

उन्हें हम कैसे भूलें

स्व० कलावती जैन के त्याग एवं सेवामय जीवन के प्रेरक सस्मरण

सम्पादक
विनोद 'विभाकर'



१९७२
कला प्रकाशन मंदिर
दिल्ली-६

प्रकाशक .
सरला जैन
कला प्रकाशन मंदिर
२५३८, धर्मपुरा,
दिल्ली-६

प्रथम सस्करण
२१ जून, १९७२ (प्रथम पुण्य तिथि)



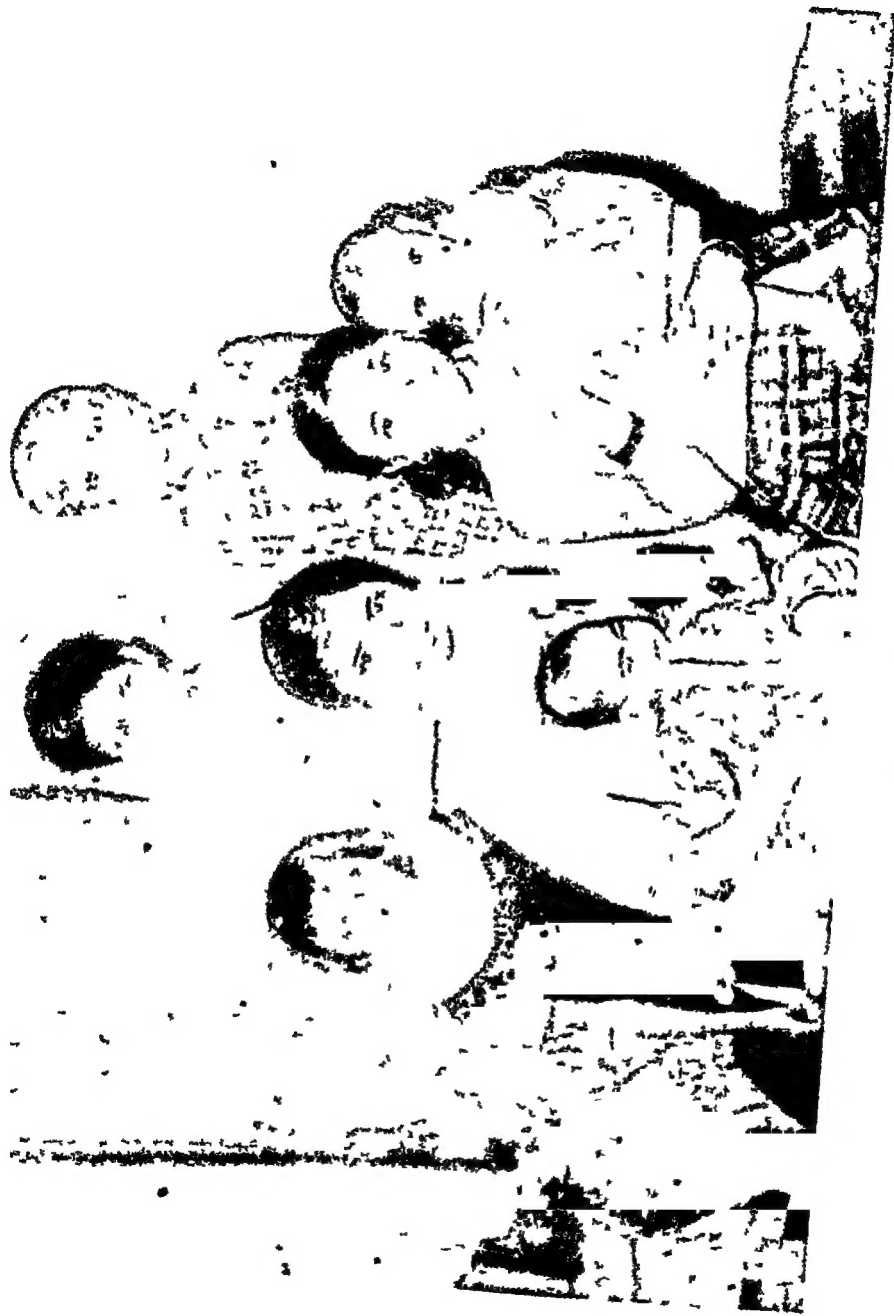
मुद्रक
नरेन्द्रा प्रिंटर्स :
विश्वान नगर, शाहदरा, दिल्ली-३२

अजुरी फूलों भरी



आदर्श माता कलावती
जो अपने गील स्वभाव, सेवा,
त्याग तथा कर्तव्यपरायणता
के कारण सर्वत्र लोकप्रिय थी
और
जिन्होंने मेरे जीवन-पथ को
सदा आलोकित किया ।

—वि० वि०



नाती-पोतो का ससार

मा की ममता ही मनुष्य के जीवन की सबसे श्रेष्ठ उपलब्धि है। किसी ने ठीक कहा है — जो हाथ पालना भुलाते हैं, वे ही विश्व पर शासन करते हैं। आधुनिक मान्यताओं के अनुसार भी डेढ़-दो वर्ष की उम्र तक बालक में सस्कारों के जो अकुर रोपे जाते हैं, वही उसके भावी जीवन को दिशा प्रदान करते हैं। सचमुच वे बड़े भाग्यशाली होते हैं, जिन्हें जीवन में मा का लाड और दुलार मिले तथा जिन्हें मा का मार्गदर्शन और आशीर्वाद तो जीवन भर ही मिलता रहे !

वैसे तो पुत्र मां के लिए जो भी करे, थोड़ा है। फिर भी सस्मरण और लेख एकत्र कर इस तरह मां की स्मृति को सजोना एवं उनके प्रति अपनी श्रद्धांजलि अर्पित करना प्रशंसनीय है।

—केदारनाथ साहनी
महापौर
दिल्ली नगर निगम

अपनी मां को कोई भी कभी भूल नहीं सकता । मां के बारे में सोचता हूँ तो उनके प्यार-दुलार के अनेक संस्मरण साकार हो उठते हैं । जब मैं छोटा था, तभी से और जब मैं पचास पार कर गया तब तक, यानी जब तक वह जीवित रही, मेरा दुख वाट लेती थी । उनका वरद हस्त जब तक मुझ पर रहा, तब तक मैं अपने भीतर अपूर्व शक्ति और सामर्थ्य अनुभव करता रहा ।

आज मैं मातृ सुख से वंचित हो गया हूँ और यह अनुभव कर सकता हूँ कि मातृ-विछोह कितना कष्ट और दुःखद होता है । श्री विभाकर की माताजी बहुत प्रसिद्ध महिला नहीं, एक आदर्श माता जरूर थी । किसी पुत्र के उसकी मा से लिए बढ़कर कौन हो सकता है । वह अपनी मां के लिए श्रद्धा-सुमन एकत्र कर जो पुष्पांजलि अर्पित कर रहे हैं, वह शुभ और स्तुत्य है । और इस आयोजन के लिए मेरी हार्दिक शुभ-कामनाएं उनके साथ हैं ।

—अक्षयकुमार जैन

प्रधान सम्पादक

नवभारत टाइम्स

नई दिल्ली-१

रत्नकण्ठ

२१ जून, १९७१ का दिन मेरे जीवन का सबसे मनहूस दिन था। इसी दिन मेरे सिर से उस दिव्यात्मा का साया उठ गया, जिसने जिन्दगी भर मुझे सवारा और जिसके मुसम्कारों के बीच मैं पला-बढ़ा और जिसने जीवन का हर गरज पीकर भी मुझे कभी किसी बात की कमी न खटकने दी। इसलिए जब उनका देहावसान हुआ तो मुझे ऐसी मर्यान्तक पीड़ा हुई, जिसका वर्णन शब्दों से बाहर है। यह जानते हुए भी कि मृत्यु अवश्यंभावी है और हर किसी को एक न एक दिन अपनी घाटी आने पर जाना ही पड़ता है, मुझे लगता कि "ग्राम्मा" को अभी नहीं जाना चाहिए था। उनके बिना मुझे बार-बार यही महसूस होता कि जैसे मैं उनके बिना निपट अकेला रह गया हूँ। पर भाग्य के आगे किसी का चारा नहीं और मुझे भी मजबूरन उन सभी क्रियाओं को अपने हाथों से करना पड़ा, जो किसी को भी उन दुःखद अवसर पर करनी पड़नी हैं। और यही मेरी विवशता थी !

सन्ताप के ऐसे ही क्षणों में मुझे अपने अनेक उष्ट-मित्रों और साहित्यिक वन्दुओं ने व्यक्तिगत एवं लिखित रूप में जो सहानुभूति एवं सम्वेदना प्राप्त हुई, उसमें मुझे मानसिक शानति मिलने के साथ-साथ यह अनुभव भी हुआ कि मैं इस सनार में अकेला और अनाथ नहीं हूँ। मेरे ऊपर भी अनेक महानुभावों का स्नेहमय वरदस्न है।

ऐसे ही पलों में एक पत्र ऐसा भी था, जो लोक ने भोड़ा हटाकर था। जिसमें मान्दवना एवं महानुभूति ने साथ-साथ एक दिशा मेंके भाँसा था। यह पत्र था सादरगीय वन्दुवर यशपाल जैन का। उन्होंने लिखा था - "..... आपकी पूजनीय माना जी का देहान्त हो गया, बड़ी वेदना हुई। मैं स्वयं भी पिछले दिनों

अपनी मा को खो चुका हूँ । जानता हूँ कि मां के जाने से जो स्थान रिक्त होता है, उसकी पूर्ति नहीं हो सकती ।”

“घर के सब छोटे-बड़े सदस्यों से आप माताजी के संस्मरण लिखवाये और माताजी की प्रथम पुण्य तिथि पर ८० या १०० पृष्ठ की एक पुस्तक निकाल दे । आगे चलकर यह पुस्तक इतिहास का काम देगी । इस प्रकार के श्राद्ध से माताजी को भी संतोष होगा ।”

हमारे यहां श्राद्ध के अवसर पर उतना कुछ नहीं होता, जितना कि दूसरे सम्प्रदायों में होता है । पर मेरी दिली इच्छा कुछ ऐसा करने की जरूर थी, जिससे माताजी के पुण्य स्मरण के साथ-साथ उनकी आत्मा को भी संतोष हो । यगपालजी के पत्र से मुझे ऐसी ही दिशा मिली और मैंने उनका सुझाव तुरन्त स्वीकार कर लिया । और यह सस्मरणिका उसी का परिणाम है और माताजी की पुण्य स्मृति में स्थापित “कला प्रकाशन मंदिर” की प्रथम भेट । आगे भी इस प्रकाशन मंदिर से ऐसी अल्पमोली लघु-पुस्तिकाएँ निकालने का विचार है, जो ज्ञानवर्द्धन के साथ-साथ चरित्र-निर्माण में भी सहायक हों । और उससे जो भी आय होगी, उसका अधिकांश भाग माताजी की इच्छा के अनुरूप ही सत्कार्यों में व्यय किया जाएगा ।

इस पुस्तिका का दूसरों के लिए क्या उपयोग होगा—कह नहीं सकता । पर मेरे लिए तो यह जीवन की अमूल्य थाती है । इसमें “अम्मा” के उदात्त एवं आदर्श जीवन की जो भाँकी और गुणों का स्मरण है—उनमें यदि किसी एक को भी आगे बढ़ने की प्रेरणा मिली तो पुस्तिका का प्रकाशन अपने में सार्थक हो जाएगा !

—विनोद विभाकर

संस्मरण-खण्ड

| | | |
|---------------------------------|----|------------------------|
| अमिट रेखाएँ | ११ | विनोद विभाकर |
| बेटी, अपना घर सभाल | ३२ | सरला जैन |
| प्यारी अम्मा कहा गई ! | ४० | अर्चना जैन |
| खतम कहानी ! | ४२ | सजय जैन |
| यादे ही वस शेष रही | ४३ | मखमली देवी जैन |
| शांति की प्रतिमूर्ति | ५१ | निर्मल प्रसाद जैन |
| मेरे लिए तो तू बच्चा ही रहेगा ! | ५४ | पवन कुमार जैन |
| मेरी बेटी से कुछ मत कहियो | ५७ | उर्मिला जैन |
| नानी नाम दुलार | ५८ | पारस दास जैन |
| दूधो नहाओ, पूतो फलो | ६१ | एस० जैन |
| जीते रहो बेटा, खुश रहो ! | ६३ | सुशील जैन |
| मेरी नानी, प्यारी नानी | ६५ | सुशीला जैन |
| एक आदर्श महिला | ६६ | पदमसेन गोयल |
| ऐसी बुआजी कहा मिलेगी | ७२ | श्रीचन्द्र जैन |
| ममता की मूर्ति | ७४ | राजेन्द्र कुमार जैन |
| दुख बाढ़ना ही सच्ची सेवा | ७६ | लक्ष्मी चन्द जैन |
| सादा जीवन, उच्च विचार | ७८ | किरणमाला जैन |
| आज तो मार पड़ेगी ! | ७९ | राजाराम अग्रवाल |
| वसुधैव कुटुम्बकम् | ८१ | कमल भैया |
| हरि अतत हरि कथा अनन्ता | ८३ | डा० रेवती प्रसाद गुप्त |
| एक परिचर्चा | ८७ | ... |
| शत शत वदना | ८९ | श्रद्धाजलियां |

स्मृति-खण्ड

| | | |
|-------------------|-----|------------------|
| रामोकार मंत्र | ६४ | ... |
| दर्शन पाठ | ६५ | कविवर बुधजन जी |
| अहो जगत गुरुदेव | ६६ | कविवर भूधरदास जी |
| समुच्चय महार्घ | ६७ | ... |
| आलोचना पाठ | ६८ | ... |
| होली खेले मुनिराज | १०२ | . |
| समाधिमरण भाषा | १०३ | . |

विविधा

| | | |
|------------------------|-----|--------------------------|
| मातृत्व की भावना | १०७ | क्षितीश वेदालकार |
| मातृ शक्ति : विविध रूप | ११० | प० सुमेर चन्द जैन |
| आखों की भाषा | ११२ | पं० मदनमोहन मालवीय |
| बहादुर बनोगे न ! | ११३ | वीर सावरकर |
| आजाद की माता जी | ११५ | वनारसीदास चतुर्वेदी |
| आदर्श मां | ११६ | रत्नसिंह शांडिल्य |
| ममतामयी मा | १२१ | जयप्रकाश भारती |
| मानृ देवो भव | १२२ | राजसिंह भल्ला |
| मा की महत्ता (संस्मरण) | १२४ | आराधक, लक्ष्मीचन्द |
| | | गुप्त, स्नेह अग्रवाल, |
| | | वी० के० श्रीवास्तव |
| याद रहेगी गाथाएं | १२६ | वि० वि० |
| मा की ममता | १३७ | 'दर्शी', 'सुमनाक्षर' |
| भावाञ्जलियां | १४० | प्रसाद 'निष्काम', श्रवण, |
| | | पी०के० चौवरी, विश्वदेव |
| | | शर्मा, डा 'वेताव' |
| लेखक परिचय | १४७ | . |

भारत में जब कोई बीमार होता है, तो उसके मुँह से 'मेरे ईश्वर' नहीं, 'मा' शब्द ही निकलता है। यही हृदय की पुकार है। हिन्दू अतकरण की पवित्र भावना 'मा' शब्द से प्रकट होती है।

—श्यामो २१भतीर्थ

मा के ममत्व की एक वृद्ध अमृत से भी ज्यादा मीठी है।

—नागोचो

एक आदर्श माता सौ गुरुओं से भी अधिक है।

—जार्ज हर्बर्ट

१. अमिट रेखाएं

विनोद विभाकर

अपनी पूजनीय माता जी के बारे में सोचता हूँ तो स्मृतिपटल पर उनके अनेकानेक चित्र तेजी से उभरने लगते हैं। इतने अधिक कि उन सबको एक साथ सजो कर रखना मेरे लिए सहज नहीं। इसका कारण भी बड़ा सबल है। 'अम्मा' मेरे लिए सिर्फ मा ही नहीं, और भी बहुत कुछ थी। पिताजी, बड़े भइया और सरक्षक सभी का दायित्व एक साथ अपने सिर ओढ़े थी। मातृ-वात्सल्य की प्रधानता होते हुए भी इन सभी रूपों में उन्होंने अपने दायित्व को बखूबी निभाया और मुझे कभी किसी भी तरह का अभाव नहीं खटकने दिया। उनके सस्कारों में पला-बढ़ा और उनसे सभी कुछ सीखा-पाया। मुझे यह कहने में कतरई सकोच नहीं कि आज जो कुछ मैं हूँ, एकमात्र उन्हीं के कारण हूँ। मुझमें जो खूबिया हैं, वे उनसे ही विरासत में मिली हैं। खामिया ही मेरी अपनी हैं या उस वातावरण की देन, जिसे 'आधुनिक' की सजा दी जाती है।

अम्मा के साथ बीते हुए हर क्षण मेरे लिए सजीव हैं। उन

१२ : उन्हें हम कैसे भूलें

धगों की मुखद याद जब मुझे हेरती है, तो मन फूल-सा खिल और नुवासित हो उठता है।और जब उनके सानिध्य का अभाव खटकता है तो रह-रहकर आँखें डबडबा आती हैं। समझ नहीं पाता कि कहां और किस रूप में उनकी चर्चा शुरू करूँ...

...भगवान ने उस समय तक मेरे नन्हें पैरों में मात्र इतनी गति दी थी कि मैं कुछ चल सकूँ, तभी पिताजी का साया हमारे सिर से उठ गया। मुना था कि सबसे छोटा होने के कारण पिताजी मुझसे बहुत प्यार करते थे। हर समय छाती से लगाए रहते और खूब लाड लडाते। पर मैं तो उस समय इतना छोटा था कि उनकी कोई भी धुं बली-सी याद मुझे नहीं। अम्मा अक्सर उनके स्वभाव की चर्चा करती रहती थीं। कहते-कहते उनकी आँखें सजल हो उठती और वह कहीं दूर खो जाती। पति के बिना उनकी सभी आशा-आकांक्षाओं पर पानी फिर गया था। घर-बाहर-दोनों की भारी जिम्मेदारी उन पर आ पड़ी थी।

अम्मा ने अपनी अल्पायु में जो दुःख देखे—उनकी कल्पना मात्र से ही मिहर उठना हैं। पति का वियोग और सान-सान बैठों के जाने का गम कुछ कम नहीं होता। पर यह उनका ही कनेजा था कि जो इनके पर भी भगवान से उनकी आस्था न डिगी और वे सदैव अपने धर्म पर अडिग रही। दुर्भाग्य हर बार उनकी चौखट पर दस्तक देता और किसी न किसी को बलि लेकर ही जाना। उन नम्र उनका उदास मन और भी उदास और क्रन्दन तीव्र से तीव्रतर हो उठता। फिर जैसे वह सब कुछ भूल-नी जाती और उन्हें अपने कर्मों का लेवा मानकर अपने कर्तव्य के प्रति मजग हो उठती। न कभी दुर्दैव के आगे अपनी पराजय स्वीकार करती और न अपने कर्तव्य में कोई कमी आने देती।

मेरे दिल पर उनके उस करुण क्रन्दन की याद आज भी सजीव है, जो उन्होंने मेरे अंतिम भइया की मृत्यु पर किया था। पहले पिताजी और फिर इस भाई के जाने से ऐसा लगा कि जैसे उनके धैर्य ने अपना बाध तोड़ दिया हो। मेरे इस भैया से वे बेहद प्यार करती थी। अपने आकर्षक व्यक्तित्व और अक्लमदी के कारण वह था भी इसी काविल। और इसी की जिन्दगी की खातिर उनको अपना गांव भी छोड़ना पड़ा था। लेकिन फिर यह सोच कर कि मौत के आगे किसी की नहीं चलती, उन्होंने जैसे सब कुछ भूल कर अपना सारा स्नेह और दुलार मुझ पर उडेल दिया। अपने सारे प्रयत्नो और संघर्षों का रुख मेरी ओर मोड़ दिया। उस समय मे ही तो उनकी आशा का एकमात्र केन्द्रविन्दु रह गया था !

मेरा जन्म दिल्ली में हुआ था और यहां आने से पूर्व हम ग्राम जौला, जिला मुजफ्फरनगर में लम्बे समय से रहते आ रहे थे। गांव में हमारी आर्थिक स्थिति सुदृढ़ और समाज में काफी मान-प्रतिष्ठा थी। जैन धर्म के सुसंस्कार होने से पिताजी अपने दयालु स्वभाव के कारण सर्वत्र प्रशंसित थे। वे बुराई के बदले भी सदैव भलाई करने में तत्पर रहते थे। माताजी भी इस मामले में उनसे किसी तरह पीछे न थी। वे अपने रूप-गुणों, सहज-सरल और सलज्ज स्वभाव के कारण गांव भर में चर्चित थी। श्रम, शील और शुचिता की साक्षात् मूर्ति समझी जाती थी।

श्रम करने में अम्मा का जवाब न था। आलस्य उनको विलुल नहीं छू गया था। सुबह से देर रात गए तक वे काम में जुटी रहती। इतना कार्य करती कि उतना आम औरतो के वश की बात नहीं थी। उनके हर कार्य में इतनी चुस्ती-फुर्ती रहती कि

१४ : उन्हें हम कैसे भूले

देखने वाला दंग रह जाता ।

शील के मामले में तो वह इतनी पक्की थी कि जो कोई भी उनके द्वार पर सिर पटकता, वही लहु-लुहान होने के सिवाय और कुछ न पाता । इस प्रसंग में मुझे अपने निकट के रिश्ते के एक ताऊजी की याद आती है । उनकी पत्नी भरी जवानी में ही चल बसी थी । वह अम्मा के रूप-गुणों पर इस कदर मोहित थे कि उनको अपनी बनाना चाहते थे । पर पिताजी के रहते और उनके स्वर्गवास के बाद भी उनकी यह इच्छा पूरी न हो सकी । अम्मा के साथ जब भी वह कोई हरकत करने की कोशिश करते तो वह राज-पूत नारी की तरह अपने शील की रक्षा ही नहीं करती बल्कि उनको इतनी लताड़ देती कि कोई समझदार व्यक्ति होता तो चुल्लू भर पानी में डूब भरता । पर एक वह थे कि अपनी आदत से बाज न आते !

एक बार तो उन्होंने मेरे पिताजी को मारने तक का पड्यन्त्र रच डाला । अम्मा को जब इस बात का पता चला तो वह एकदम कठोर हो गई । पहले तो उनकी खूब खबर ली और फिर आप देते हुए बोली—“ओ बदकार ! अपनी हरकतों से बाज-आ, वरना एक दिन कीड़े पड़ कर मरेगा ।”

इन्ने मात्र संयोग कहूँ या सती की वाणी का चमत्कार—वह आप नृत्य होकर रहा ! और अम्मा अपने इन्हीं गुणों के कारण गांव की प्रीतियों के लिए एक आदर्श थी और सभी की जुवान पर उन्ने लिए ये गर्व रहते—“वनैनिन हो तो ऐसी ।”

गांव में हमें किसी बात की कमी न थी । पर माना-पिताजी

को यह दुख जरूर सालता रहता था कि उनका कोई भी लडका नहीं जी पाता। यही कारण था कि जब घर में मेरे सातवें भाई ने जन्म लिया तो पिताजी को उसके आने की इतनी खुशी न हुई जितनी कि चिता, उसके आने से पहले ही मेरे दो भाई गुजर चुके थे। ऐसे में उनका उदास होना स्वाभाविक ही था। यह देख उनको किसी भले-भानस ने सलाह दी कि वह अपना गांव छोड़कर स्थान परिवर्तन कर ले तो संभव है कि विधिका लेखा बदल जाए। पिताजी को यह बात समझ में आई और उन्होंने अपने परिवार सहित दिल्ली की राह ली।

दिल्ली आना भी उनके लिए शुभ न रहा। यहां पर न तो उनको कोई ढग का काम ही मिला और न ही जलवायु रास आई। दस-बारह महीने यो ही निकल गए। पास में जो भी जमा-पूजो थी, वह सब इस अरसे में स्वाहा हो गई। पिताजी बीमार पड़े तो अम्मा के सामने मेहनत-मजूरी के सिवाय और कोई चारा नहीं रहा। पढी-लिखी वह थी नहीं।

अम्मा के पीहर के किसी व्यक्ति को जब इस बात का पता चला तो वह बहुत दुखी हुए। वह यह नहीं चाहते थे कि अम्मा इस तरह मेहनत-मजूरी करे। एक दिन वह हमारे घर पर आए और हाल-समाचार पूछने के बाद बोले—“इन्होंने (पिताजी) तो कभी कमा कर खाया नहीं और न ही खाएंगे ही। आप मेहनत-मजूरी छोड़ो और मेरे घर चलकर आराम से रहो।”

अम्मा को उनकी यह बात बिल्कुल न रुची। उन्होंने उन्हीं क्षणों में जवाब देते हुए कहा—“फिर कभी ऐसी बात भूलकर मैं अपनी जान पर न लाडूंगी। मेरे जो कुछ भी हैं, यही हैं।” इन्होंने

१६ : उन्हें हम कैसे भूलें

ही मेरा सुहाग और घर-वार सभी कुछ है। ये कमाते हैं या नहीं, मगर मैं कभी तेरे घर मागने भी तो नहीं जाती !”

अम्मा के स्वाभिमानी स्वभाव से वह पूरी तरह परिचित थे। वस चुपचाप वहा से चले जाने में ही अपनी खैर समझी।

पिताजी ने एक बार जो खाट पकड़ी तो फिर उठे नहीं। अम्मा के बूते जितना हो सकता था, उन्होंने उनकी सेवा में कोई कसर न उठा रखी। पर विधाता को उनका सुख मजूर न था। एक दिन भोर की पहली किरण हमारे घर में उजाला नहीं, अंधेरा ले कर आई। पिताजी हम सब को विलखता छोड़ कर स्वर्ग सिधार गए। इसकी सूचना भी उन्होंने पहले से ही दे दी थी। सच तो यह है कि अत्यधिक बीमारी की हालत में उन्होंने जितनी भी बातें की वे उनके पुण्यात्मा होने की ही द्योतक थी। उस समय वहा पर उपस्थित सभी का यही विश्वास था कि वे मृत्यु के उपरान्त सीधे देवगति को प्राप्त हुए हैं।

पिताजी का अन्तिम समय निकट जान कर अम्मा की तो अन्तर-आत्मा ही जैसे चीत्कार कर उठी थी। पर पिताजी में उनके यह आसू न देखे गए। वे ढाढस बधाते हुए बोले—“तूने एक देवी की तरह मेरी सेवा की है। आखिरी समय में मैं तुम्हारी आखों में एक भी आसू नहीं देखना चाहता। और जब तक मेरी अन्तिम क्रिया न हो जाए, तब तक भी तुम्हारी आखों में एक आसू न हो।”

एक नारी को यह कितनी कठिन परीक्षा थी कि अपने सुहाग के लुट जाने पर भी वह विलाप नहीं कर सकती थी ! पर अम्मा तो जैसे अपने उग्र पति की कोई बात टालना नहीं चाहती थी,

जिसकी उसने सदैव परमेश्वर समझ कर पूजा की हो। उनकी आखों के आसूँ स्वतः ही सूख गये। अपने सोने में दुखों के अपार सागर को समेटे उन्होंने अपने कोमल मन को पापाण-सा कठोर कर लिया। दूसरों को भी रोते देख बोली—“जब मेरा ही सब कुछ लुट गया और इस मुसीबत में भी मैं चट्टान की तरह अडिग खड़ी अपने वचन पर कायम हूँ तो आप सभी अपना दिल क्यों भारी करते हैं। ईश्वर को यही मज़ूर था।”

उस समय हमारे घर में इतनी तंगी भी थी कि पिताजी के कफन तक के लिए एक कानी कौड़ी घर में नहीं थी। सभी रिश्तेदार अम्मा की मदद को तैयार खड़े थे। पर अपना सुहाग लुटाकर किसी से कुछ लेना नहीं चाहती थी। सब कुछ स्वयं ही करने के लिए दृढ़ थी। उन्होंने उसी समय अपने हाथों के वजनी कगन और पैरों के गहने निकाल कर दे दिए। इस तरह उनके अन्तिम सस्कार की व्यवस्था की। और पिताजी का क्रिया-कर्म कर जब सभी लौटे, तभी उनके अन्तर की पीड़ा सावन-भादो की फुहारों की भाँति फूट पड़ी।

हम केवल घर में तीन प्राणी—अम्मा और दो भाई ही रह गये थे। एकमात्र बहन जो थी, पिताजी अपने देहावसान से पूर्व ही उसके हाथ पीले कर गए थे। वह पराई और अपने घर-बार की हो चुकी थी।

पिताजी की मृत्यु के बाद अम्मा के सामने दो प्रस्ताव आए थे। एक गाँव के ताऊजी की ओर से और दूसरा ममेरे भइया की तरफ से। ताऊ जी के प्रस्ताव को मानने का तो सवाल ही नहीं उठता था। भइया का प्रस्ताव हम सब को अपने घर ले जाने का

१८ : उन्हें हम-कैसे भूले

था। उनके पास किसी बात की कमी न थी। भगवान की कृपा से घर में हर तरह का अलख जग रहा था। पर अम्मा ने उनका प्रस्ताव भी मजूर नहीं किया। अपनी असमर्थता जाहिर करते हुए बोली— “बेटा ! तेरी भावना की मैं कर्द करती हूँ, पर पराश्रय होकर जीना मेरे लिए सम्भव नहीं। घर में दो दाने भी होंगे तो बच्चों का और अपना पेट पाल लूंगी। कुछ न भी हुआ तो भूखे ही समय गुजार दूंगी। आज तुम नहीं समझते। पर मैं जानती हूँ कि कल मेरे जिगर के टुकड़े तेरे घर जाकर एक-एक पैसे को तरसेंगे। तेरी दया पर निर्भर रहेंगे। और वह स्थिति मुझ से वर्द्धित न होगी। अगर तुम्हें मेरी मदद करनी ही है, तो यही बैठे करता रह। वह मुझे मंजूर होगी !”

अम्मा उनके घर गई नहीं और घर बैठे उन्होंने कोई मदद की नहीं। बस अम्मा स्वयं ही मेहनत-मजूरी करने में जुट गई। हम दोनों का पालन-पोषण करने के लिए वे रात-रात भर मेहनत करती। इतनी कि उनकी हड्डिया तक निचुड़ जाती। पर जैसे उनको इस बात का गम नहीं था। यही संतोष था कि उनके बच्चे बराबर आगे बढ़ते जा रहे हैं।

इस तरह हमारे परिवार की गाड़ी बखूबी चल रही थी। पर दुर्भाग्य नो जैसे राहु-केतु की तरह हमारे पीछे लगा था। एक दिन वह भी आया जब बड़े भइया ने भी हमसे सदैव के लिए अपना नाता तोड़ लिया।

अम्मा ने फिर अपने कलेजे पर पत्थर रख लिया और दुर्भाग्य टपकर लेने के लिए अपने कर्तव्य के प्रति सजग हो उठी। अब की बार उन्हीं यह दृढ़ निश्चय था कि अगर यमराज ने फिर उनके द्वार पर दस्तक दी तो वह नानी सावित्री की तरह उनके पीछे चली

जाएगी और मेरे जीवन को बचा कर ही दम लेगी, पर इसकी नौबत ही नहीं आई।

अम्मा मेरा बहुत ख्याल रखती थी। स्वयं कष्ट सहकर भी मेरे खाने-पहनने में किसी बात की कमी नहीं आने देती। रात को अपनी छाती से लगाए एक से एक मनोरंजक कहानियाँ सुनाती, जिनसे चरित्र बनता और कुन्दन-सा निखरता है। कहानियों की तो वे खान ही थी। इस रूप में वे आस-पड़ोस के सभी बच्चों की नानी और दादी अम्मा थी। रात होते ही बच्चे उनको घेर लेते और कहानियाँ सुनकर ही पीछा छोड़ते। छोटे बच्चों को अम्मा अधिकतर परी और लोक कथाएँ सुनाती, तो बड़ों को धार्मिक कहानियाँ सुनाने पर उनका विशेष ध्यान रहता। अम्मा को व्रत-त्योहारों की भी अनेक कथाएँ याद थीं। ऐसे अवसरों पर बहुत-से घरों से उनका बुलावा आ जाता और वे अवसर विशेष से सम्बन्धित पर्व की कथा सुनाकर 'बायना' निकलवाने में उनकी मदद करती।

अम्मा द्वारा सुनाई जाने वाली कहानियों में एक की याद मेरे मस्तिष्क पर आज भी गहरी है। इस कहानी का नायक एक राजकुमार होता है। एक दिन गिकार से लौटते समय उसकी नजर वातायन से झाँकती एक नवयौवना पर पड़ती है। उसे देखते ही वह इस कदर उस पर मुग्ध हो जाता है कि महल में लौटते ही एक चतुर दूती के हाथ उसके पास अपना प्रणय सन्देश भिजवाता है। नवयौवना विवाहित, सच्चरित्र और समझदार होती है। सदेव पढ़कर पहले कुछ क्षण सोचती है और फिर एक कागज के पुर्जे पर दो पक्तियाँ लिखकर उस दूती को वापस कर देती है।

कागज के उस पुर्जे पर यह अंकित होता है—“भूठी चीजों का

२० : उन्हें हम कैसे भूले

प्रयोग और उपयोग कुत्ते और कव्वे करते हैं। लिख भेजिए आप इनमें से कौन हैं? फिर मुझे आपके हरम की घोषा बढ़ाने में कोई उज्र न होगा !”

कहने की आवश्यकता नहीं कि पंक्तिया पढ़ते ही उस राज-कुमार का सारा जोश ठंडा और वह सही राह पर लग जाता है। और अम्मा से ऐसी कहानिया सुन-सुनकर ही उनके संस्कारों में मेरा चरित्र ढलता और बनता गया।

अम्मा की अहिंसा, श्रीजिनेन्द्रदेव, सत्याचरण और अपरिग्रह में असीम आस्था थी। सादगी की वे मूर्ति और धर्म-ध्यान के मामलों में पक्की थी, रोजाना ब्राह्म मुहूर्त में उठकर जप करने बैठ जाती और गाँचादि से निवट कर मन्दिर चली जाती। वहाँ पूजा-पाठ और सत्साहित्य का श्रवण कर ही अन्न-जल ग्रहण करती। दशलक्षण पर्व एव अठाई के दिनों में उनका सयम और भी कठोर हो उठता। गायद ही कोई व्रत-उपवासादि ऐसा हो, जिसे वह न निभाती हो। तीर्थयात्रा का अम्मा को बेहद शौक था। प्रमुख जैन तीर्थों पर वह प्रायः जाती रहती थी और अधिकतर तीर्थ-यात्राएँ उन्होंने अपने पुरुषार्थ के बल पर ही की थीं। उन्हें ज्ञान और भक्ति के बहुत-से पद और भजन भी याद थे।

अम्मा के इन गुणों का मेरे जीवन पर भी गह्रग असर पड़ा। शुरू-शुरू में तो मैं भी उनकी तरह ही नित्य-नियम में मन्दिर जाता, पर बाद में मेरी यह आदत कुछ टूट-सी गई। इसका कारण यह रहा कि ज्यों-ज्यों मेरे अध्ययन का दायरा विस्तृत होता गया, त्यों-त्यों में आचरण की शुद्धता पर अधिक बल देने लगा। अम्मा कभी-कभी मुझे मन्दिर जाने के लिए जोर देती, पर वह इतनी सहिष्णु भी थी कि दृढ़ कभी नहीं करती। संभवतः वह यह अच्छी

तरह समझती थी कि धर्म का अर्थ उसकी अच्छी बातों के आचरण में ही है और उन पर उनका बेटा चलने की पूर्ण कोशिश कर रहा है। उनकी आस्था और विश्वास के मार्ग में कभी रोड़ा नहीं बनता। उनके लिए इतना ही काफी था।

वचपन में मैं थोड़ा रोगग्रस्त रहता था 'और अम्मा मुझे स्वस्थ और चुस्त देखना चाहती थी। वे इसके लिए हर सम्भव प्रयत्न करने के लिए तैयार रहती। मुझे कभी कुछ हो जाता तो उनका दिल अन्दर से जैसे बुझने लगता और दवा की हर खुराक के साथ उनकी यह तीव्र इच्छा रहती कि मैं जल्द से जल्द स्वस्थ हो जाऊं। कभी मेरे हाथ पैर सहलाती और कभी माथा दबाती। कभी-कभी तो वह खाना तक भूल जाती और मेरे स्वस्थ होने पर ही चैन की सास लेती। दूसरे के दुख-दर्द में भी वह इसी आत्मीयता से सब कुछ करती थी। कोई ऐसा कार्य भी नहीं करने देती, जिसमें जिन्दगी का खतरा हो। मुझे याद है कि एक बार जब मैंने तैराकी सीखना शुरू किया तो उनको किसी तरह से इसकी भनक मिल ही गई। और फिर उन्होंने तभी मेरा पीछा छोड़ा, जब मैंने तैराकी से तोबा कर ली। इससे मेरी प्रवृत्ति बहिर्मुखी होने की बजाय अन्तर्मुखी होती चली गई। मेरा ध्यान कथा-कहानी, उपन्यास और दूसरी पुस्तकें पढ़ने में स्वतः ही रमने लगा। और मेरी यही प्रवृत्ति आगे चलकर मेरे लेखन में सहायक सिद्ध हुई।

अम्मा मुझे एक बड़ा ओवरसियर बनाना चाहती थी। उस समय उनकी दृष्टि में 'ओवरसियर' का ही पद सबसे बड़ा था। इसके लिए जितनी प्रारम्भिक शिक्षा की जरूरत थी, वह उन्होंने मुझे दिला दी। पर आगे की शिक्षा उनके बूते की नहीं थी। उस

२२ : उन्हें हम कैसे भूलें

समय उन्होंने किसी ऐसे दयालु व्यक्ति को तलाश जरूर की, जो मेरी पढाई का खर्च वर्दाश्त कर ले और बाद में नौकरी लगने पर मय व्याज के वसूल कर ले। पर ऐसा कोई व्यक्ति न मिलने पर उन्होंने मुझे अपने भाग्य के भरोसे छोड़ दिया। अपना स्वाभिमान गिरा कर वह कोई काम करना नहीं चाहती थी। यह उनके पुण्य का ही फल था कि इण्टर का रिजल्ट आते-आते तक मुझे स्थायी रूप से नौकरी मिल गई। इससे पूर्व भी मैंने कई जगह प्राइवेट फर्मों में नौकरी की थी।

अम्मा को घर में बहू लाने और पोते का मुह देखने का बड़ा चाव था। नौकरी लगते ही वह मुझे शादी के लिए जोर देने लगी थी। पर पहले तो पढाई के बहाने उनको किसी तरह टालता रहा। बाद में वह किसी तरह नहीं मानी। आखिर हार कर मुझे 'हां' भर देनी पड़ी। वस फिर क्या था, उन्होंने एक जगह लड़की देखकर बात पक्की कर डाली।

अम्मा यह चाहती थी कि शादी सम्बन्धी घर की सभी व्यवस्था वह स्वयं सभाल ले और बाहरी कार्य कोई जिम्मेदार व्यक्ति अपने ऊपर ले ले। पर इसके लिए जैसे कोई तैयार ही नहीं हो पा रहा था। संभवतः डरता था कि कहीं इस मामले में उसकी गांठ का कुछ चला ही न जाए। अम्मा के दिल में ऐसी कोई बात नहीं थी। वह तो सारे कार्य को सुचारु रूप से चलाने के लिए मात्र सहयोग चाहती थी। लेकिन वह मिलना तो दूर रहा, हर कोई अपनी मर्जी चलाना चाहता था। कोई कहता कि शादी अभी नहीं, सड़ियों में होगी। दूसरे की राय होती कि शादी में सूत्र धूम-धड़ाका हो। कोई पूगी मोटर भर वारात ले जाने के पक्ष में था, तो कोई कहता कि वाराती जितने कम होंगे, उतना

ही सुभीतां रहेगा। कोई कहता कि उसके परिवार के इतने सदस्य नहीं गए तो वह भी बारात में नहीं जाएगा। गर्ज यह कि हर किसी की अपनी-अपनी डपली और अपना-अपना राग था। और यह सब देख-सुनकर मैं बुरी तरह घबरा गया। रह-रहकर मुझे अपने पिताजी और बड़े भइया की याद सताती। सोचता कि अगर वे होते तो मुझे यह दिन देखना कभी नसीब न होता। वे स्वयं ही सारी जिम्मेदारी अपने कंधों पर सभाल लेते।

‘एक दिन तो मैं बहुत परेशान हो उठा। अम्मा से बोला — “अम्मा ! यह शादी कैसेल करो। मुझे तो लगता है कि यदि यही हाल रहा तो आगे हमारी फजीहत ही होगी।”

पहले तो अम्मा कुछ क्षण सोचती रही। फिर मुझे समझाते हुए बोली — “बेटा ! इस समय शादी रोकना नामुमकिन है। यह हमारी कुल-परम्परा के अनुरूप नहीं होगा। और फिर तू ही कह कि अगर इस जगह तेरी बहन होती और उसके रिश्ते की बात पक्की करके कोई इस तरह छोड़ देता तो तेरे दिल पर क्या बीतती ?”

बात ठीक और सटीक थी। वस मैं अम्मा का आर्शीवाद लेकर तन कर खड़ा हो गया। सभी से स्पष्ट कह दिया कि शादी आदर्श रीति से होगी और बारात में सिर्फ ११ व्यक्ति ही जाएंगे। मेरी दृढ़ता देखकर सभी दग रह गए। और फिर मैंने अपने एक फुफेरे भइया और मित्रों के सहयोग से उस शादी को वैसे ही कर दिखाया, जैसा कौल किया था। आज सोचता हूँ कि अगर अम्मा का आर्शीवाद एव बल मेरे साथ न होता तो क्या मैं वैसा कर पाता !

गादी के बाद अम्मा की एक पोते का मुह देखने की इच्छा और रह गई थी। पहले हमारे घर में जिस जीव ने जन्म लिया, वह लडकी के रूप में लक्ष्मी थी। अम्मा ने हसी-खुशी यह सोचकर सतोष कर लिया कि अगली बार तो भगवान उनकी जरूर सुनेंगे ही भगवान ने उनकी सुनी भी, पर पूरी तरह नहीं। पोता हुआ, पर वह पूर्ण रूप से स्वस्थ न था। उसका ओठ-तालु सभी कुछ कटा था। उसे देखकर अम्मा को जो मर्मन्तिक पीडा हुई, उसका वर्णन शब्दों से बाहर है। पर हम पति-पत्नी दोनों को दुःखी देख उन्होंने अपने दिल पर पत्थर रख लिया। हमें समझाते हुए बोली - “जिन्दगी की इन छोटी-मोटी परेशानियों से इस तरह घबराओगे तो जीवन में कभी कुछ नहीं कर पाओगे। यह सब तो कर्मों का खेल है। अच्छे-बुरे दिन तो आते-जाते रहते हैं। मुसीबत में जो अपनी हिम्मत नहीं छोड़ता, वही सच्चा इंसान है।”

सच तो यह है कि दूसरे के दुःख के आगे वह स्वयं अपना दुःख भूल जाती थी। यही तो उनकी सबसे बड़ी खूबी थी। और उनकी यह वृत्ति अपने परिवार वालों के साथ ही नहीं, दूसरों के प्रति भी भरपूर रहती थी। उनके जीवन के एक नहीं, अनेक ऐसे प्रसंग हैं जब उन्होंने ऐसे अवसरों पर दूसरों की मदद की है। इसका प्रमाण उनके जीवन की इस घटना से भी मिल जाएगा।

उनके पोता होने के दूसरे दिन की बात है। अस्पताल वालों ने एक जच्चा को मुवह से ही छुट्टी दे दी थी। उस समय तो उसने किसी तरह उनको मना लिया। पर जब साय के समय भी उसके घर में कोई न आया, तो वे पलंग खाली करने के लिए, जोर देने लगे। वह बेचारी बड़ी परेशान थी। उसके घर वाले, गाहदरा में रहते थे और उस दिन किसी कारणवश नहीं आ पाये थे। वह बार-बार दरवाजे की ओर देखती और वहां किसी को न पाकर

उदास हो जाती। अम्मा ने उसकी व्यथा ताड़ ली। वह फौरन ही उसके पास गई। सारी स्थिति समझ कर मुझसे बोली — “बेटा चल ! पहले इसे टैक्सी में शाहदरा पहुँचा आए और फिर तभी दूसरा कोई कार्य करेंगे।”

मुझे तो टैक्सी लेने भेज दिया और उस जच्चा के बच्चे को स्वयं गोदी में भर लिया। फिर तो उन्होंने तभी चैन ली, जब उन दोनों को सकुशल उनके घर पहुँचा आई !

दो-तीन दिन के बाद उनकी बहू भी अस्पताल से आ गई। बच्चे को सफदरजग अस्पताल के प्लास्टिक सर्जरी वार्ड में दिखाना था। वस वह स्वयं ही उसे लेकर अस्पतालों के चक्कर काटने लगी। यह उनके आशीर्वाद का ही फल था कि हम एक साल के भीतर उसके दो बड़े आप्रेशन कराने में सफल रहे। वरना तो आमतौर पर इतने कम समय में एक आप्रेशन भी मुश्किल से ही हो पाता है।

पहले आप्रेशन के समय तो हमें अम्मा के विश्वास और आस्था का चमत्कार भी देखने को मिला। बात यो हुई कि उस आप्रेशन की बारी ठीक अनन्त चौदश के दिन पड़ी। यह दिन जैन धर्म के पवित्रतम दिनों में से है और इसी कारण अम्मा उस दिन अपने पोते की चीर-फाड़ किसी भी कीमत पर कराने के लिए तैयार न थी। पहले तो उन्होंने उसे अस्पताल से वापस लौटाने के लिए जोर दिया। लेकिन मेरे यह समझाने पर कि अगर हम उसे इस तरह ले आए तो उसे फिर दुबारा दाखिल कराना मुश्किल हो जाएगा, वह चुप लगा गई। पर बिना किसी से कुछ कहे मन ही मन अपने आराध्य देव की पूजा करने लगी। इसे संयोग कहूँ या उनकी पूजा और दुआओं का असर कि आप्रेशन से ठीक एक

२६ : उन्हें हम कैसे भूलें

दिन पहले अस्पताल की विजली-पानी व्यवस्था में कुछ दोष आ गया। और इस तरह हमारे वच्चे का आप्रेशन एक सप्ताह के लिए टल गया !

अम्मा की तो खुशी का ठिकाना नहीं रहा। यह उनकी आस्था की बड़ी जीत थी। फिर तो उन्होंने डाक्टर से कह-सुनकर 'अनन्त चौदश' के दिन अपने पोते को दो घंटे की छुट्टी भी दिला दी। और फिर कई मन्दिरों के दर्शन करा कर ही उसे अस्पताल जाने दिया।

इस प्रकार ने बड़ी आशावादी थीं। विश्वास की प्रेरणा मुझे उनसे ही मिली है और उन्होंने ही मुझे निष्ठावान होना सिखाया है !

अम्मा के अधिकांश जीवन की कथा व्यथा, त्याग, संघर्ष और श्रम की रही है। घर-बाहर दोनों की व्यवस्था उनके जिम्मे होने के कारण उन्हें कभी विश्राम नहीं मिला। सारा जीवन पापड़ बेलते बीता। गांव में कपास ओटती थी। मूत कातनी, कपड़ा सीती और घर के दूसरे सभी कार्य करती थीं। पिताजी के स्वर्गवास के बाद तो उन पर विपत्तियों का पहड़ा ही टूट पड़ा। हमारे लिए उन्होंने क्या-क्या न किया और सहा ! बड़े तड़के में उठकर चक्की पीसने बैठ जाती। दाल पीस कर बड़ियाँ तैयार करती और दिन भर पापड़ बेलती। सर्दियों में रजार्ड-गद्दों में धागे डालने में उनको फुर्सत नहीं मिलती थी। पर इतना कार्य करने हुए भी उनके चेहरे पर कभी एक शिकन न पड़ती। मात्र प्रमन्नता ही रहती, जो अपूर्व होती थी !

अपने जीवन में इतना बड़ा संघर्ष करने पर भी उनकी जो

सुख-शान्ति और सतोष मिलना चाहिए था, वह नसीब नहीं हुआ। मेरी नौकरी लगने और फिर शादी हो जाने के बाद उनको काफी राहत मिलनी चली गई थी। पर बाद ने एक न एक मुँसीवत जान को लगी ही रही। घर की सारी जिम्मेदारी होने के कारण मेरी आर्थिक स्थिति भी कुछ 'टाइट' रहती और अम्मा को भी अपने घेवते और पोते की तरफ से बराबर चिंता लगी रहती थी। मैंने कई बार उनसे कहा भी — "अम्मा! अब आप सबका मोह छोड़ो और अपने आराध्य को भजो!"

आराध्य देव के प्रति तो अम्मा की निष्ठा गहरी होती चली गई, पर चिंता जैसे नहीं मिटी। सम्भवतः इसका कारण यह रहा हो कि अम्मा की जो छोटी-सी बगिया थी, उसे वह पूरी तरह से फूली-फली और सुवासित देखना चाहती थी।

अम्मा की सेहत बहुत अच्छी थी और वह बहुत कम बीमार पड़ती थी। लेकिन बाद में 'मधुमेह' के रूप में उनको ऐसी बीमारी व्यापी कि उनका ठोस शरीर भी खोखला होता चला गया। बीच-बीच में वे चाहे जब बीमार पड़ जाती, पर उचित समय पर पूर्ण पथ्य मिलते ही फिर ठीक हो जाती। डाक्टरों को अम्मा के टी०बी० का भी शक था। लेकिन एकसरे और दूसरे प्रयोगों की कसौटी पर यह बात खरी न उतरी। जीवन के आखिरी दिनों में खासी उनके शरीर में घर कर गई और पेचिश के कारण उनका रहा-सहा तेल भी बलता चला गया।

अपनी बीमारी के दिनों में भी अम्मा ने मंदिर जाना नहीं छोड़ा था। काफी दिनों तक तो वे लठिया के सहारे ही अपना काम चलाती रही। पर जब इससे भी बात न बनी तो घर पर ही पूजा-पाठ करके वह अन्न-जल ग्रहण करती। अत्यधिक बीमारी की

अवस्था में उन्होंने अपना कोई भी नियम भंग नहीं किया। रात को वह खाना-पीना कुछ भी नहीं लेती थी। सालो से अम्मा ने रात का सभी कुछ त्याग किया हुआ था। इसी से अम्मा की तरफ से हमें यह सख्त आदेश थे कि अगर वह स्वयं भी बेचैनी के कारण रात को कभी कुछ माग बैठे तो भी उनको कुछ न दिया जाए। पर इसका अवसर नहीं आया।

अम्मा के साथ एक परेगानी और भी थी। वह मिक्चर नहीं, केवल गोली आदि सूखी दवाएँ ही लेती थी। अपने जीवन भर उन्होंने इस प्रण को निभाया। एक बार मेरे एक डाक्टर मित्र के यह विश्वास दिलाने पर कि वह जो भी मिक्चर तैयार करेंगे, उसमें शुद्ध जल का ही प्रयोग होगा, वह मिक्चर लेने के लिए बड़ी मुश्किल से राजी हो गई। पर जल्दी ही उन्होंने प्रायश्चित्त कर अपने प्रण को फिर से निभाना शुरू कर दिया। इस बारे में वे अक्सर एक कहानी भी सुनाया करती थी।

यह कहानी एक गिकारी और मासाहारी व्यक्ति की है। एक दिन वह जंगल से लौट रहा होता है। रास्ते में एक जगह भीड़ देखकर रुक जाता है। वहाँ एक मुनिश्री जी का प्रवचन हो रहा होता है। वह भी खड़ा होकर उसे सुनने लगता है। प्रवचन के अन्त में वहाँ पर उपस्थित सभी व्यक्ति कोई न कोई प्रतिज्ञा करके उठते हैं। उसकी भी वारी आती है। मुनिश्री उस गिकारी कहते हैं — “भइया ! तू मास खाना छोड़ दे।”

वह जवाब देना है — “महाराज ! यह तो बहुत मुश्किल है। मास ही तो मेरा जीवन और निर्वाह का साधन है। इसे भला मैं कैसे छोड़ सकना हूँ ?”

मुनिश्री कुछ सोच कर कहते हैं — “भई यह मुश्किल है, तो

किसी एक जीव के मास न खाने की ही प्रतिज्ञा कर ले ।”

यह वान उसके समझ में आ जाती है और वह कबूतर का मास न खाने का प्रण कर लेता है ।

जिकारी अपने जीवन भर इस प्रण को पूरी तरह से निभाता है । एक बार वह सख्त बीमार हो जाता है । चिकित्सक उसे कबूतर का मास खाने की सलाह देते हैं । पर वह किसी भी कीमत पर उसे लेने के लिए तैयार नहीं होता । घर वाले बहुत जोर देते हैं, पर वह उनकी भी एक नहीं सुनता । और फिर एक दिन श्रद्धापूर्वक अपने प्राण त्याग देता है । मरने पर उसे देवगति मिलती है ।

नियम भग करने के मामले में अम्मा के सामने यही कहानी रहती थी । जब भी कभी ऐसा कोई अवसर आता, तो जैसे यह बात उनके मस्तक में कौंध जाती और वह किसी भी कीमत पर अपना प्रण भग करने को तैयार न होती ।

अपने अत समय में अम्मा के दिल में किसी के प्रति कोई राग-द्वेष नहीं रह गया था । सभी जैसे उनके लिए एक समान हो गए थे । उस समय मेरे से उनकी जितनी सेवा बन पड़ी, मैंने की । आखिरी वक्त में तो उनका उठना-बैठना भी मुश्किल हो गया था । पर बीमारी की हालत में भी अम्मा को हम लोगो का ही ध्यान रहता था । एक दिन वह बोली — “बेटा ! तू भी कहेगा कि मैंने तुम्हें कितना परेशान कर दिया ।”

मेरा तत्काल उत्तर था — “नहीं अम्मा बिल्कुल नहीं ! आपको अक्सर मेरे से यह शिकायत बनी रहती थी कि मैं रोज साय आपके पास बैठकर बतियाता नहीं । आपके दुख-सुख की नहीं पूछता । अब इसका अवसर मिला है तो आप कहती हैं कि मुझे परेशानी होगी !”

३०: उन्हें हम कैसे भूलें

ग्रम्मा को जैसे मेरे उत्तर से बड़ा सन्तोष मिला और उन्होंने फिर किसी दिन इस बात का जिक्र नहीं किया।

बीमारी के दिनों में ग्रम्मा की हालत कई बार बिगड़ी। इतनी कि उनके बचने की भी आस नहीं रही। पर वह हर संकट को भेल गई। जिस दिन गई, उस दिन सुबह से ही उनकी तबीयत में काफी सुधार माज़ूम दे रहा था। वह चाहती थी कि उनको किसी डाक्टर को दिखा दिया जाए। मैं भी इसके लिए तैयार था। पर मेरा भानजा ग्रम्मा को तकियों के सहारे बैठाता हुआ बोला — “मामाजी! वैद्य का इलाज ही चलने दो। उसकी दवा से आज इनको काफी फायदा है। बार-बार इलाज बदलना भी ठीक नहीं रहता।”

पर उस समय उसे क्या माज़ूम था कि साय तक उसकी नानीजी रहेगी ही नहीं!

उस दिन ग्रम्मा के साथ मेरा हास-परिहास भी ख़ूब चला। वह बोली — बेटा! तूने मुझे अपने सभी रिश्तेदारों में मिला दिया है। वन मेरी एक इच्छा है कि मुझे मेरी ग्रम्मा से और मिला दिया जाए।”

मैंने कहा — “ग्रम्मा! वह तो बहुत दूर है। मैंने उनके पास एक आदमी भेजा हुआ है। वे भी एक-दो दिन में जरूर आ जाएंगी!”

ग्रम्मा को जैसे मेरी बात का विश्वास न हुआ हो। वह बोली — “बेटा! तू झूठ बोलता है। वह तो पाम में ही हैं। उनको जल्दी बुला भेज!”

बात का रुख दूसरी ओर मोड़ते हुए मैंने कहा — “अच्छा अम्मा ! पर अभी आप कौन जाने लग रही हो, अपने आने वाले पोते का मुह देखोगी । उसका जश्न कर और उसे महावीर बाबा से मिलाकर ही तो जाओगी ।”

अम्मा को तो जैसे अपनी मौत दिखाई दे गई थी । उन्होंने मेरी बात का कोई जवाब नहीं दिया और चुप लगा गई ।

तीन-चार बजे शाम का समय रहा होगा । उस समय मेरी आख भपक गई और बहन भी थोड़ी देर के लिए बाजार चली गई । धर्मपत्नी अम्मा की देखरेख में लगी थी । यथा समय उसने फलों का रस देकर अम्मा को लिटा दिया । इससे जैसे उनको कुछ चैन मिली हो । वह करवट बदल कर जो सोई, तो बस सोती ही रह गई । और इस तरह एक दिव्य जीवन का अन्त हो गया । भारतीय सस्कृति में कहा गया है — “मातृदेवो भव” अर्थात् माता देवता के तुल्य होती है । सचमुच मेरी अम्मा ऐसी ही थी !

अम्मा चली गई, पर मुझे तो ऐसा लगता है कि जैसे वह अपने किसी निकट सम्बन्धी के घर गई हो और वहाँ से एक दिन लौटेगी, जरूर लौटेगी ! पर मेरा ऐसा सोचना निरी मूर्खता है । जानता हूँ कि वह ऐसी जगह चली गई है, जहाँ जाकर कोई कभी नहीं लौटता । बस अब तो अम्मा को शत-शत प्रणाम करते हुए यह मानता हूँ कि मेरे जीवन की गति इस बात में है कि अम्मा ने मुझ से जो अपेक्षाएँ की हैं, उनको पूरा करूँ और निभाऊँ । और सार्थकता इस बात में है कि जो सुसस्कार उन्होंने मुझ में भरे, उन पर पूरी तरह से खरा उतरूँ !

२. बेटी, अपना घर संभाल

सरला जैन

अम्माजी से मेरा प्रथम साक्षात्कार उस समय हुआ, जब २ जुलाई सन् १९६३ की सुबह उनके घर की बहू बनकर आई। वैसे तो इससे पूर्व भी दो बार उनको एक नजर भर देखा था। एक उस समय जब वह मुझे पसन्द कर अपने घर की बहू बनाने के लिए आई और दूसरी बार उस वक्त जब मेरी गोद भरी गई। पर दोनों ही अवसरों पर उनके बारे में कोई राय बना लेना, मेरे लिए सम्भव न हो सका।

मेरे आने की खबर सुनते ही अम्माजी दौड़ी-दौड़ी आई और कूली-कूली अपने घर लिवा ले गईं। घर में कदम रखते ही आने-जाने वालों का ताँना लग गया। हर कोई मेरी सूरत और मीनत देख कर जैसे यह परख लेना चाहता था कि मैं रूप-गुणों की दृष्टि से कैसी हूँ। अपने पीढ़ी से कितना दान-दहेज लाई हूँ। क्योंकि हमारी जादी आदर्श रीति से हुई थी और मैं दान-दहेज में नाममात्र का ही नामान साथ लाई थी। अम्माजी इस बात को जानती थी।

यही कारण था कि जब कोई उनसे इस बारे में चर्चा छेड़ता तो वह हसकर टाल जाती। कहती — “अरे! दान-दहेज का क्या है! मुझे तो एक बेटी की जरूरत थी और वह मुझे मिल गई।”

अम्माजी की इस बात का मेरे दिल पर गहरा असर पड़ा था। यह बात नहीं कि वह दान-दहेज की इच्छुक न हो। पर उनके सामने ऐसी हसमुख बहू का महत्त्व बहुत अधिक था, जो उनसे बोलती-बतियाती रहे। गृह-कार्यों में पूरी तरह से दक्ष हो और पति को अपना देवता समझे। दरअसल उनका जन्म ऐसे समय में हुआ था, जब लड़कियों के सामने सबसे बड़ा ध्येय आदर्श गृहिणी बनने का था। अपने सास-ससुर की सेवा, पति का हर आज्ञा का पालन और वच्चों का पोषण — यही सब कुछ उनके जीवन का मुख्य लक्ष्य रहता था। पर मैं तो इस दृष्टि से जैसे कोरी ही थी। जीवन का अधिकांश समय अध्ययन-अध्यापन में व्यतीत होने के कारण मैं स्वभाव से गम्भीर और अलग-थलग रहने वाली थी। गृह-कार्यों में भी उतनी कुशल न थी, जितनी कि अम्माजी की दृष्टि में होनी चाहिए थी। उनको इस बात का कभी-कभी बड़ा मलाल होता था और उनकी बराबर यही कोणिश रहती थी कि मैं जल्द से जल्द सभी कार्यों में दक्ष होकर घर की सारी जिम्मेदारी अपने कंधों पर ओट लूँ। पर एक मैं थी कि इस सबका मुग़्रवसर मिलने पर भी आलस कर जाती और चाहती कि मुझे अध्यापन कार्य मिले, जिसमें शुरू से ही मेरी गहरी रुचि थी। अम्माजी कभी गुस्से में आकर डाट-फटकार भी देती और ताने भी मार देती। जब भी मैं इसकी चर्चा अपने पतिदेव से करती तो वह हर बार हसकर यही समझा देते — “अरी भली-मानस! बड़ों की डाट-फटकार सभी को आसानी से नसीब नहीं होती। उनकी गालियाँ, गालियाँ नहीं मीठी सुहालियाँ होती हैं। और फिर वह

३४ : उन्हें हम कैसे भूले

तुम्हें किसी दुर्भागिना से नहीं, तुम्हारे भले के लिए ही तो ऐसा कहती है !”

उस समय मैं मन ही मन कुढ़ कर रह जाती थी। पर बहुत बाद में जाकर मुझे उन बातों का महत्व समझ में आया और अपनी गलती का भी अहसास हुआ।

अम्माजी के रहते हुए मुझे कभी किसी बात की जिम्मेदारी महसूस करने की जरूरत नहीं पड़ी। घर की सारी जिम्मेदारी उनके कंधों पर थी और वह उन सभी का वहन बखूबी करती थी। अम्माजी की यह हार्दिक इच्छा जरूर थी कि मैं इन जिम्मेदारियों को अपने ऊपर लेकर उनको पूरी तरह से मुक्त कर दूँ। पर मेरी ओर से ढील देखकर वह सोच लेती — “अरे! जाने भी दो। अभी इसके खेलने-खाने के दिन हैं। आगे चलकर यह सब कुछ अपने प्राप समझ जाएगी।”

पुराने विचारों की होते हुए भी अम्माजी को नए विचारों में कोई चिन्तन नहीं था। समयानुक्रमिक विचारों को समझने और अपनाने की उनमें अद्भुत क्षमता थी। वह हर कायदे की बात मानने के लिए सदैव तैयार रहती थी। कई उन मामलों में तो उनको ओर में मुझे पूरी आजादी थी, जिनमें पुराने विचारों के लोगों की ओर में अवसर ही प्रत्येक बंधन लगाए जाते हैं। संभवतः यही कारण है कि मेरे आजाद ख्यालों को घर में कभी कोई घुटन महसूस नहीं हुई।

मेले-टूले, मिनेमा, उत्सव या अन्य अवसरों पर जब भी हम उनसे अपने साथ चलने के लिए अनुरोध करते, तो वह हमें देखती — “बेटी ! जैवरा तनंगी, मेरा तो सभी कुछ देखा-भाना है। तुम दोनों ही साथ चले जाओ !”

बच्चों को भी वह ऐसे अवसरों पर अधिकतर अपने पास ही रख लेती। हम दोनों को एक साथ जाते देख उनकी छाती फूल उठती। अब तो बस इसकी याद भर ही रह गई है।

अम्माजी एक आदर्श गृहिणी और साक्षात् अन्नपूर्णा थी। भोजन ऐसा लजीज बनाती कि हम उगलिया ही चाटते रह जाते। एक से एक स्वादिष्ट चीजें बनाने में उनका जवाब न था। अनपढ़ होते हुए भी अम्माजी बहुत अनुभवी और व्यावहारिक थी। छोटी-छोटी बीमारियाँ हो जाने पर वह कभी डाक्टर का मुह न ताकती। पहले अपने घरेलू टोटके आजमा कर देखनी और जब उनसे काम न बनता, तभी डाक्टर का द्वार खटखटानी। मामूली चोट लग जाती तो वह हल्दी-नमक-तेल का फोहा छोक कर बांध देती। साधारण ज्वर में तुलसी के पत्ते दूध में पका कर पिला देती। पेट के दर्द, जो मिचलाने आदि में अमृतधारा का प्रयोग करती और इसे वह स्वयं घर पर ही तैयार करती थी। पित्त की अधिकता हो जाने पर कालो मिर्च का पानी पका कर पिलाती। ऐसे ही न जाने कितने घरेलू टोटके अम्माजी को याद थे। औरतो के रोगों में भी उनको कमाल हासिल था। ऐसे सभी मामलों में लोग उनको अक्सर अपने घर बुलाते रहते और उनकी राय का आदर करने थे। मेरे ऊपर अम्माजी की इन बातों की जहा गहरी छाप पड़ी, वहा कभी कोई मुसीबत भी नहीं उठानी पड़ी।

अम्माजी बहुत सीधी और सरल थी। मिलनसार तो वह इतना थी कि एक बार जो भी उनसे मिल लेता, वही उनका हो जाता। किसी को बुराई करना अथवा किसी को निरुत्साहित करना तो उन्होंने जैसे सीखा ही नहीं था। जरा-सा कोई कार्य अच्छा कर देती, तो वह तारीफों के पुल बांध देती।

३६ : उन्हें हम कैसे भूले

अम्माजी की मैं उतनी सेवा-शत्रुषा भले ही न कर पाई हूँ, लेकिन हर मामले में उनका भरपूर सहयोग और हर आड़े समय में उनकी पूरी मदद मुझे मिली। उन क्षणों की याद में जब भी उतरती हूँ तो मेरे स्मृतिपटल पर न जाने उनकी कितनी घटनाएँ डबने-उतरने लगती हैं।

मन् १९६७ की बात है। मेरी छोटी बहन की शादी थी। पिताजी के साथ अपनी अनवन होने के कारण मेरे पतिदेव न तो स्वयं ही उस शादी में जाने और न ही मुझे भेजने के लिए तैयार थे। उनसे तो मैं कुछ कह-सुन नहीं सकती थी, पर मन ही मन घुटे जा रही थी। अम्माजी ने मेरी व्यथा ताड़ ली और एक दिन जैसे ही उन्होंने घर में कदम रखा, वह बोली — “बेटा ! तुझे आज ही इसे लेकर कानपुर जाना होगा।”

“पर अम्मा.....”

“मैं कुछ सुनना नहीं चाहती,” वह उनकी बात बीच में काटकर डाटते हुए बोली — “जो मैंने कह दिया है, वही करना होगा।”

बस अम्माजी के आगे उनकी कुछ कहने की हिम्मत न हुई और उसी दिन रात की गाड़ी से कानपुर जाने में ही उन्होंने अपनी खेह समझी।

एक दूसरी घटना भी याद आती है। एक बार किसी बान को लेकर मेने अपने पतिदेव से तीव्र झड़प हो गई। गुस्से में आकर उन्होंने मुझे घर में निकालने की ठान ली। इससे मुझे भी इतना क्रोध आया कि मैंने घर को चाविया आदि निकाल कर उनके सामने फेंक दी और अपना मामान वापस चलने की तैयारी शुरू कर

दी । पहले तो अम्माजी चुपचाप सभी कुछ देखती रही । सोचा कि ये आपस में ही निवट ले तो अच्छा है । फिर उनको डाटते हुए बोली — “यह इस घर की वहू है और इसी घर में रहेगी । यह भागकर नहीं, अग्नि और पचो की साक्षी में फेरे लेकर तेरे साथ आई है । आगे से यदि तूने इसे कुछ कहा तो मेरे से बुरा न होगा ।”

फिर मुझे समझाते हुए बोली — “बेटी ! तू इस घर की वहू है और इसी घर से तेरा गुजारा है । यही पर तेरा सुहाग, मान-सम्मान और इज्जत सभी कुछ है । इस घर को छोड़कर जहा कहीं भी तू जाएगी, निरादर हो पाएगी । और फिर जिस घर में दो वर्तन होते हैं, तो वे कभी न कभी खडकते भी हैं ।”

बस उनकी बातों का कुछ ऐसा असर हुआ कि न तो उन्होंने ही जिद की और न ही मैं अपनी बात पर अड़ी रही । अम्माजी तो उसी समय वहा से गई, जबकि उन्होंने मेरे हाथ का बना भोजन सभी को खिला दिया । इससे एक-दो दिन में ही बात आई-गई और घर में फिर पहले की-सी चहल-पहल मच गई ।

अम्माजी मुझे घर के कामों में पारंगत करना चाहती थी और मेरी इच्छा विशेष रूप से अध्यापन कार्य करने की थी । पहले तो वह अपनी बात पर ही जोर देती रही । फिर जैसे उन्होंने परिस्थिति से समझौता कर लिया । सोच लिया कि यदि यह नौकरी भी करती है तो क्या बुरा है ! पर कुछ ऐसा हुआ कि अनेकानेक प्रयत्नों के बावजूद भी मुझे नौकरी न मिली और मैंने किसी दूसरे विषय में एम० ए० करने की ठान ली । पहले तो अम्माजी ने इसका विरोध किया और मुझे समझाया — “बेटी ! मेरा क्या है, जाने कब चल बसू । अब एम० ए० करने की छोड़

३८ : उन्हें हम कैसे भूले

और अपने घर की जिम्मेदारी सभाल !”

मैं अपनी बात पर जैसे अडिग थी और फिर अम्माजी ने भी जाने क्या सोचकर मेरा साथ देना मजूर कर लिया। अध्ययन के दो वर्षों में उनका पूरा सहयोग मुझे मिला। परीक्षा की तैयारी के लिए मुझे कई-कई महीने अपने पीहर भी रहना पड़ा। ऐसे वक्त में भी उन्होंने मेरी बड़ी बच्ची को अपने पास रखा और घर के सारे दायित्व को भी सभाले रही। उनके आशीर्वाद से मैं परीक्षा में तो सफल हो गई, पर नौकरी फिर भी न मिली। अब मेरे भुक्ने की वारी थी और अन्तोगत्वा मुझे गृह कार्यों में ही अपना मन लगाना पड़ा। पर जब मैं इसके योग्य हुई और अम्माजी के प्रति श्रद्धा-भक्ति बढ़ती गई तो वह ही न रही। जब कभी मुझे इस बात का ध्यान हो आता है तो अनायास ही आंखें छलछला आती हैं।

अम्माजी का समग्र व्यक्तित्व बड़ा ही आकर्षक और भव्य था। उनकी सेहत भी खूब थी, पर बीमार रहने के कारण आखिरी समय में उनका स्वास्थ्य दिन-प्रतिदिन गिरता ही चला गया। उतना होने पर भी वह खाट से लगकर कभी नहीं बैठी और देहावसान से एक-दो महीने पूर्व तक भी बराबर घर का कार्य करती रही !

अम्माजी को हम सभी का बड़ा ख्याल रहता था। गम्भीर बीमारी के दिनों की उनकी दो घटनाओं के बारे में सोचती हूँ तो अनायास ही सिर उनकी महानता के आगे नतमस्तक हो जाता है।

एक दिन वह बहुत अधिक बीमार थी और उनके बचने की

भी कोई आशा नहीं थी। ऐसे में उन्होंने अपने बेटे में दान-पुण्य करने एवं सभी नाती-पोतो को कुछ न कुछ देने के लिए अपनी इच्छा जाहिर की। जो कुछ भी उन्होंने कहा, वह स्वीकार कर लिया गया। ऐसे में अम्मा जी से किसी ने पूछा — “आपने सभी को कुछ न कुछ देने के लिए कहा है। पर अपनी बहू को तो जैसे भूल ही गई।”

अम्माजी ने अपनी वेचैनी को कुछ सयत किया और बोली — “इसकी जो इच्छा हो, वह ले ले। मैं तो इसके ऊपर अपना सारा घर ही छोड़ जा रही हूँ। मुझे पूरा विश्वास है कि यह इसको उसी खूबी और कफायत से चलाएगी, जिस प्रकार अब तक चलता रहा है।”

ऐसे ही एक दूसरे अवसर का प्रसंग है। उस दिन अम्माजी ने अपने बेटे से मेरे बारे में यह वचन लिया था कि वह कभी मुझसे कठोर व्यवहार नहीं करेंगे और सदैव घर में हसी-खुशी रहेंगे।

सोचती हूँ कि सताप के क्षणों में भी अम्माजी को मेरा कितना खयाल रहता था और एक मैं थी कि कभी उनका इतना ध्यान नहीं कर पाई।

अम्माजी अब नहीं रही। उनकी यादें ही गेप रह गई हैं। भगवान से यही प्रार्थना है कि मैं हमेशा उनके बताए मार्ग पर चलूँ और उनका आशीर्वाद सदैव हमारे सिर पर बना रहे। मेरे पास तो अब उनके श्रीचरणों में श्रद्धा के पुष्प अर्पित करने के सिवाय कुछ है भी नहीं!

३. प्यारी अम्मा कहां गई

अर्चना जैन

दादी अम्मा मुझे से बहुत प्यार करती थी। मैं भी प्यार से उनको 'अम्मा' कहती थी। मम्मी मुझे उनके पास छोड़ कर चली जाती। अम्मा मुझे अपनी छाती से लगा कर रखती थी। मेरी हर बात पूरी करती। जो मैं कहती, वही बना कर खिलाती। कभी जिद करती, तो डाट भी देती। फिर बड़े प्यार से अपने पास बिठा लेती।

मैं भी कभी अम्मा के छोटे-मोटे काम कर देती। ठंडा पानी लाकर पिलाती। वह बहुत रूख होती। रात को वह अपने पान सुलाती। बूब कहानिया सुनाती।

उन दिनों अम्मा बीमार थी। मुझे अपने पास बुला लेती। फिर प्यार करती। मैं उनके पैर दवाती। रोने भी लगती। अम्मा कहती - "बेटी अरचना 'रो मत। मैं जल्दी ठीक हो जाऊंगी।"

अब अम्मा कही चली गई । जाने कहा खो गई । मेहवीर बाबा से कहती हूँ । मेरी अम्मा को बुला दो । पर बाबा तो सुनते ही नहीं । लगता है कि बहरे हो गए हैं । पर मैं भी उनसे कहती रहती हूँ । कभी तो मेरी सुनेगे ही ! मेरी प्यारी अम्मा को मेरे पास भेजेगे ही ।

मां का हाथ

मा का ममता भरा हाथ
जब बच्चे के मुह को
एक स्तन से छुड़ाकर
दूसरे स्तन तक ले जाता है,
तो शिशु बिलखता है, डरता है
पर दूसरे ही क्षण,
दूसरे स्तन से मुह लग जाने पर
वह तुरन्त आश्वस्त हो जाता है ।

—रविन्द्र नाथ टैगोर—

४. खतम कहानी !

सजय जैन

मेरी प्यारी अम्मा चली गई। एक दिन उन कों सब बाध कर ले गए। जमना मे डाल आए। तब से वह नहीं आई। उनको देखता हू। कही नहीं मिलती। जाने कहा खो गई।

अम्मा मुझे बहुत प्यार करती थी। अम्मा ने ही मुझे माइल दिलवाई थी। उस पर बैठता हू। अम्मा की याद आ जाती है। पर उन का पता नहीं मिलता।

अम्मा मुझे कहानिया सुनाती थी। कहती थी—“एक था राजा। एक थी रानी। दोनो मर गए। खतम कहानी।”

५. यादें ही बस शेष रहीं

मखमली देवी जैन

अपनी अम्मा की स्मृति में आज कुछ लिखने बैठी हूँ तो मन में न जाने कितने भाव उमड़े पड़ रहे हैं। समझ में नहीं आता कि क्या कहूँ और लिखूँ। बहुत-सी बातें जो मैं कहना चाहती थी, वह भइया ने अपने सस्मरणों में वखूवी सजो दी है और मेरे लिए कहने को बहुत कम छोड़ा है। फिर भी कुछ बातें हैं, जिनका मैं जिक्र करती हूँ।

अम्मा शुरू से ही बहुत धीरे-गम्भीर और निडर थी। कठिन से कठिन परिस्थितियों में भी वह कभी अपना धैर्य नहीं खोती थी। इस बारे में मुझे उनके साहस की दो घटनाएँ याद आती हैं। एक बार वह रात को घर से किसी कार्य से बाहर निकली। उस समय हमारे चबूतरे पर एक नाग अपने फन फलाए बैठा था। उसने अम्मा का रास्ता रोक लिया। वह बिल्कुल नहीं डरी। भोलेपन से हाथ जोड़ते हुए बोली — “नाग देवता! मुझसे अनजाने में कोई भूल-चूक हो गई हो तो माफ करना। अब आप मुझे रास्ता देकर

४४ : उन्हें हम कैसे भूलें

अपने स्थान जाइए !”

नाग देवता ने जैसे अम्मा के मन की बात समझ ली हो । वह पलक मारते ही वहां से गायब हो गए ।

दूसरी घटना तो और भी मजेदार है । एक बार अम्मा रात को अपनी दहलीज का कुड़ा लगाना भूल गई । मैं वहीं पर गहरी नींद सो रही थी । रात को एक भेड़िया हमारे घर के भीतर घुस आया और मेरे पैर सूंघने लगा । मैं डरी तो अम्मा एकदम खाट से उछल कर नीचे उतरी । घोर अंधेरे में किसी जीव को देखकर वह समझी कि कुत्ता है और उन्होंने उसे मार कर भगा दिया । मुवह अम्मा सोकर उठी तो उन्हें मालूम हुआ कि रात को उनके घर में भेड़िया आया था । वह पड़ोस के घर से, बकरी के दो बच्चे उठा कर ले गया । अम्मा ने भगवान का लाख-लाख गुक्रिया अदा किया । फिर अपने कामों में ऐसे जुट गईं जैसे कुछ हुआ ही न हो । और मैं उनकी हिम्मत देखते ही रह गई ।

इकलौती बेटी होने के कारण अम्मा मुझ से बेहद प्यार करती थी । कभी कुछ हो जाता तो सारी रात मेरे सिराहने बैठकर बिना देती । एक बार मैं सख्त बीमार पड़ गई और मेरे बचने की कोई आस नहीं रही । अम्मा ने मेरे इलाज में कोई कसर नहीं छोड़ा रखी, पर ज्यो-ज्यो दवा की थ्यों-थ्यों मेरा मर्ज बढ़ता ही चला गया । एक दिन बंछ जी मुझे देखने आए तो अम्मा घूंघट की ओट ने बोली — “बंछराज ! आपकी तो कोई भी दवाई मेरी बच्ची को अमर नहीं करती । कोई बढिया सी दवा दो । अगर यह उसने अच्छी हो गई तो मैं आपको इसके हाथ का बना वह गलीचा ही उनाम में दे दूंगी जो इसने दिन-रात एक करके बनाया है !”

मुझे अच्छा होना था। इसलिए वैद्य जी की दवा लगती चली गई। २०-२२ रोज मैं मुझे काफी आराम हो चला। एक दिन वैद्य जी ने मुझे सभी कुछ खाने-पीने की इजाजत दे दी। मेरे को बिल्कुल ठीक हुआ जान कर अम्मा की खुशी का ठिकाना नहीं रहा। वह मुझसे बड़े प्यार से बोली - “बेटी! बोल तू क्या खाएगी? जो कुछ तू कहेगी, वही बनाकर दूंगी।”

मुझे जैसे मनवाही मुराद मिल गई हो। मैं अपने आपे में न रही और एकदम खुशी से चिल्ला उठी - “अम्मा! मैं तो मिस्सी (गेहूँ-चने की) रोटी और प्याज खाऊंगी।”

मेरी बात सुनकर अम्मा को बहुत आश्चर्य हुआ। हमारे घर में न तो कभी प्याज का सेवन ही होता था और न ही उन्होंने मुझे उसे कभी खाते देखा था। उन्होंने पूछा - “बेटी! तूने यह प्याज खाना कहाँ से सीखा है?”

मुझे अपनी गलती महसूस हुई। पर उस समय तो तरकग से तीर निकल चुका था। सच बताने में ही मैंने अपनी खैर समझी। कहा - “अम्मा! पड़ोस की फला सहेली के यहाँ ही मैंने प्याज खाना सीखा है। प्याज खाकर मैं जब भी वहाँ से चलती, वह एक अचार की फाक ऊपर से खिला देती। इससे आपको मेरे प्याज खाए पता नहीं चल पाता था।”

अम्मा ने मुझे प्यार से कहा - “बेटी! तेरी मर्जी है, लेकिन अगर तू आगे से प्याज न खाए, तो मुझे बहुत खुशी होगी।”

गाव में मेरा कोई भाई नहीं जी पाता था। और इसी कारण हम दिल्ली चले आए। यहाँ पिताजी ‘ठीक’ न रह सके। उनकी

४६ : उन्हें हम कैसे भूलें

नवीयत दिन-प्रतिदिन गिरती चली गई। अम्मा चाहती थी कि उनके सामने ही मेरे हाथ पीले कर दे। पैसा उस समय तक हमारे पास लगभग खतम हो चुका था। आखिर किसी तरह अम्मा ने एक जगह मेरी शादी पक्की कर दी। लेन-देन का वहां कोई सवाल नहीं था। और इस तरह एक दिन में उनके लिए प्रराई हो गई।

मेरी शादी हो गई, पर पिताजी के मन में कहीं से यह बात घर गई कि अम्मा ने मेरी शादी में पैसा लिया है। वैसे तो उनको अम्मा पर पूरा विश्वास था। पर किसी ने उनके मन यह बात इस ढंग से डाली कि उनका विश्वास ही जैसे हिल गया। पहले तो वह अपने मन को किसी तरह से कचोटे रहे। फिर एक दिन मेरी देवरानी को बुला कर उससे पूछा — “बेटो ! सच-सच कहना। क्या तेरी मौसी ने अपनी बेटो की शादी में तुम्हारे से कोई पैसा लिया है ?”

वह आश्चर्य से बोली — “मौसाजी, यह आप क्या कहते हैं ? उनके बारे में तो ऐसा सोचना भी पाप है। मौसीजी तो देवी हैं। देवी ! अगर इन्होंने शादी में पैसा ही लिया होता, तो क्या ये आज इस तरह मेहनत करती फिरती ?”

उनकी बात सुनकर पिताजी का खोया विश्वास जैसे लौट आया। उनके दिल में अम्मा के प्रति श्रद्धा और भी बढ़ गई।

पिताजी की बीमारी बढ़ती चली गई और एक दिन उनका आन्विरा वक्त निकट आ गया। उन्होंने अम्मा को अपने पान बुलाकर कहा — “देवी ! मैं इन दो बच्चों को तेरे भरोसे छोड़ जा रहा हूँ। इनको संभाल कर रखियो। अपने शील-धर्म पर दृढ़

रहियो। तुम्हें कभी कोई मुसीबत जान पड़े तो मुझे याद कर लियो।”

पिताजी के स्वर्गवास के बाद अम्मा को उनकी याद का ही एकमात्र सम्बल रह गया था। और यही आड़े समय में उनका काम भी बना देता। कई बार तो घर में फाँके की नौबत आ जाती। अगले दिन के लिए यह आस भी नहीं होती कि कहीं से दो जून रोटी का प्रबन्ध हो जाएगा। ऐसे में अम्मा पिताजी की याद करते-करते सो जाती। वह भी सपने में अम्मा को दर्शन देकर उनकी हिम्मत बधा जाते। अगले ही दिन कहीं न कहीं से अम्मा को कोई काम मिल जाता और उनकी सारी चिंता ही मिट जाती।

दुर्भाग्य से अम्मा के आठ-आठ लालों में से एक ही लाल जीवित बचा था। और वही उनकी आशा का एकमात्र केन्द्रबिन्दु रह गया। अम्मा उसका पूरा ख्याल ही नहीं रखती, बल्कि उसे हर तरह से योग्य और समर्थ भी बनाना चाहती थी। इस बात का अनुमान एक बात से बखूबी लगाया जा सकता है। अम्मा ने बहुत पहले से ही होई माता के व्रत निकालने छोड़ दिए थे। लेकिन भइया के लिए उन्होंने इन व्रतों को फिर से शुरू कर दिया। और तब तक बराबर करती रही, जब तक उनके घर में पोते का जन्म नहीं हो गया।

भइया की तबीयत जरा बिगड़ती तो वह बुरी तरह घबरा उठती। लगता कि जैसे उनकी जान ही निकल जाएगी। उस समय रोते-रोते एक क्षण को उनकी आँखें लगती तो पिताजी उनको अपना दर्शन देकर सान्त्वना देते — “देवी! तू जरा चिंता न कर। मेरे रहते इसको कभी कुछ नहीं होगा।”

४८ :: उन्हें हम कैसे भूलें

फिर पिताजी जैसे स्वयं ही भइया के सिरहाने बैठ जाते और अम्मा की सारी चिन्ता ही मिट जाती। इससे अम्मा के विश्वास और उनके कोमल हृदय की भांकी मिलती है। क्या यह इस कलजुग के लिए अनोखी बात न थी ?

चरित्र और दूसरे सभी रूपों में भी अम्मा भइया को बहुत ऊँचा देखना और बेजोड़ बनाना चाहती थी। इसके लिए वे उसे एक से एक अच्छी कहानियाँ सुनाती। अपने आचरण और सद्व्यवहार से उसे अच्छे कामों के लिए उकसाती। दूसरों का उदाहरण दे-देकर आगे बढ़ाती। इस प्रकार भइया बिना किसी दबाव के अम्मा के सुसंस्कारों में डलता गया। उनके बहुत से गुण उसमें अपने आप ही आते चले गए। एक गुस्से का छोड़ दू तो वह इस मामले में पूरी तरह अम्मा पर गया है। गुस्सा भी अम्मा ने शायद उसमें ठिठौने के रूप में ही छोड़ दिया है। इसलिए कि जिससे उसे कभी किसी की नजर न लगे।

वास्तव में भइया पर अम्मा के ही संस्कार थे कि उसने कभी किसी की बुराई नहीं ली। और कभी कोई ऐसा कदम भी नहीं उठाया, जिससे हमारे परिवार पर कोई धब्बा लगता या अम्मा के स्वाभिमान को ठेस पहुँचती। अम्मा इस बात को पूरी तरह जानती और समझती थी। इसी लिए उनके आँटों पर उसके लिए अक्सर ये शब्द रहते — “मेरा बेटा लाखों में एक है। इसे बचपन में ही अपने कुल की रीति-नीति को निभाया है। आगे भी यह अपने कुल की परम्परा को ऐसे ही कायम रखेगा। उस पर कभी कोई आंच भी नहीं आने देगा।”

अन्तिम समय में भी अम्मा के दिल में भइया के लिए यही भाव था। मैं समझती हूँ कि इस रूप में अम्मा ने जो कुछ भी किया,

वह एक बड़ा कठिन कार्य था। जहाँ तक मेरा सवाल है। अम्मा मुझे भी अपने बेटे की तरह ही मानती थी। उनके रहते मुझे कभी कोई परेशानी नहीं उठानी पड़ी। हारी-बीमारी में सदैव वह हमारे काम आती। घर में काम आने वाली प्रायः बहुत-सी चीजें तैयार करके भेज देती। मेरे बच्चों को भी वह अपना मानती और समझती थी। अम्मा से उनको प्यार भी मेरे से अधिक मिलता था। और उन सभी का भी यही कहना है। यही नहीं, जब कभी मैं अपने बच्चों को किसी बात पर डाटती तो वह बिगड़ कर कह उठते — “हमारी अम्मा तो नानी ही है। फिर हमें आप क्यों डाटती हैं? वे तो हम से कभी कुछ नहीं कहती।”

अम्मा त्याग और तपस्या की मूर्ति थी। उनका तो सारा जीवन ही जैसे दूसरों के भलाई के लिए हुआ था। अपना सासारिक सुख तो उन्होंने कभी जाना नहीं। जीवन भर सघर्ष ही करती रही। अन्त समय में भी अम्मा को अपने रोगों से लड़ना पड़ा। पर वह बहुत ही शांत भाव से सब कुछ सहती रही। आखे बन्द किए खाट पर पड़ी रहती। हम कुछ दे देते तो ले लेती। अपनी जवान से कभी किसी चीज के लिए एक शब्द न कहती। पर गंभीर बीमारी की दशा में भी उनकी चेतनता बराबर बनी रही। जब भी कोई उनसे मिलने आता और उनको पुकारता तो वह फौरन समझ जाती कि वह कौन है। और फिर उसी रूप में उसे अपना आर्गीवाद भी देती।

हमसे किसी ने भी यह नहीं सोचा था कि अम्मा इतनी जल्दी हमसे बिछुड़ जाएगी। हमारा तो सभी का यही विश्वास था कि वह सौ साल पूरे करके ही हम से विदा लेगी। पर निष्ठुर विधाता को हमारा यह सुख मजूर न था। उसने एक दिन अम्मा

५० : उन्हें हम कैसे भूलें

को सदैव के लिए हमारे बीच से उठा लिया और हम सभी उनके बिना जैसे निराधार से रह गए !

अम्मा अब नहीं रही, यह सब सपना-सा लगता है। वह कभी नहीं लौटेगी, विश्वास नहीं होता ! पर इतना सच है कि वह जो जगह खाली कर गई हैं, वह कभी और किसी तरह भी नहीं भरी जा सकती। अब तो उनकी यादे ही बाकी बची है। वही हमारी प्रेरणा और मार्ग-दर्शक हैं। वे ही पल-पल हमें अम्मा की याद दिलाती और हम सभी को जीवन में आगे बढ़ाती रहेंगी।

ईश्वर से अब यही प्रार्थना है कि उनकी आत्मा को शान्ति प्रदान करे और उनका आर्शीवाद हमारे पर सदैव बना रहे।

○

मुझे प्रारम्भ से ही नारी का मातृ - स्वरूप आकर्षित, करता रहा है क्योंकि मैं ममता को ही जीवन का आधार मानता हूँ। वही मातृत्व का सच्चा स्वरूप है। नारी में कभी-कभी निर्दयता भी प्रकट होती है और इतिहास इस बात का साक्षी है। परन्तु जहां तक मातृत्व का सवाल है, उसमें निर्दयता के लिए लेणमात्र भी स्थान नहीं है। मातृत्व तो ममता का स्रोत है। समाज-रचना की दृष्टि से भी मैं मातृत्व को विशेष स्थान देता हूँ।

—भोशां जी देशाई

६. शांति की प्रतिमूर्ति

निर्मल प्रसाद जैन

वैसे तो अम्माजी हर किसी पर ही अपना स्नेह और आशीर्वाद लुटाती रहती थी। पर एकमात्र दामाद होने के कारण मेरे लिए तो उनके स्नेह की मात्रा कुछ अधिक ही रहती थी। शादी के दिनों में मेरे से अम्माजी के सम्मान के प्रति कुछ अवज्ञा भी हो गई। पर उन्होंने अपना बेटा समझ कर मुझे क्षमा कर दिया। बाद में तो ज्यो-ज्यो मैं उनके गुणों का कायल होता गया, त्यों-त्यों उनके प्रति मेरी श्रद्धा बढ़ती ही चली गई। मुझे लगता कि जैसे वही मेरी असली 'मा' हो।

अम्माजी को खिलाने-पिलाने का बड़ा शौक था। उनके घर जब भी जाना होता, वह बिना खाए कभी न आने देती। उनके खिलाने में इतनी आत्मीयता भी रहती कि इच्छा होती कि वे सदैव हमें इस प्रकार निहाल करती रहे। घर में कहीं से कोई चीज आती, तो पहले दूसरों को खिलाती और उसमें से हमारे लिए भी कुछ न कुछ जरूर भेजती। बच जाती तो स्वयं खाती। उनकी

५२ उन्हें हम कैसे भूले

मिल-वांटकर खाने की यह आदत मुझे बहुत भली लगती थी ।

अम्माजी हमारे यहाँ कई-कई दिन आकर रह जाती थी । पर अपने खाए-पिए का एक-एक पैसा वाद में चुका देती । मैं कई बार उनसे कहता भी — “अम्माजी ! यह लेन-देन छोड़ो । अब तो आपका बेटा भी कमाने लगा है !”

पर वह एक न मानती और कहती — “बेटा ! मेरे से इसके बिना यहाँ रहते नहीं बनता । कहो तो यहाँ आना ही छोड़ दू ?”

भला मैं उनसे यह कैसे कह सकता था । मैं स्वप्न में भी यह नहीं चाहता था कि अम्माजी हमारे घर पर न आए । क्योंकि उनसे धर्म-ज्ञान की चर्चा कर मुझे असीम शांति मिलती थी । वह बातें भी कई बार इनने मार्क की करती कि निरुत्तर रह जाना पड़ता था । इतना ज्ञान उनको केवल श्रवण से ही प्राप्त हुआ था । साक्षर वे थी नहीं ।

अम्माजी का मन ज 1-सा पवित्र और स्वच्छ था । वह कभी कोई बात गाठ बाध कर न रखनी, फौरन ही सब कुछ भूल जाती । हर किसी के दुख को अपना दुख समझती । कभी किसी का बुरा न चाहती । स्वयं तकलीफ उठा लेती, पर दूसरों को अपना ज्ञान मैं कभी न होने देती । पैसे के मामले में भी वह बहुत साफ थी । किसी ने कुछ ले लेती तो उनका एक-एक पैसा चुका कर ही चैन लेती । इस बारे में उनका कहना था कि अगर किसी का एक पैसा भी रकब लिया तो सद्गति नहीं मिलेगी !

अभिमान या बड़प्पन तो उनमें नाममात्र को भी नहीं था । छोटे या बड़े सभी से इस प्रकार घुल-मिल जाती कि जैसे वह

उनका अपना सगा ही हो ! सहनशीलता तो उनमें गजब की थी । कठिन से कठिन परिस्थिति में भी मैंने अम्माजी को कभी अधीर होते नहीं देखा । जब भी कोई मुसीबत उन पर आती, तो वह बड़े सहज और गांठ भाव से उसका सामना करती । कभी कोई उनसे कुछ कह भी देता तो पलट कर जवाब न देती । अपना समझ कर सब भूल जाती और इसी से उनकी महानता प्रकट होती थी ।

अम्माजी अपने बेटे के द्वारे में भी बड़ी सतर्क थी । उनकी सदैव यही इच्छा रहती कि वहाँ कभी गलत राह न जाए । दूसरों की भलाई में ही लगा रहे । अपने किसी सम्बन्धी, नाती-पोते की शादी, नौकरी या तरक्की की बात सुनकर तो उनको अपार खुशी मिलती थी । उनकी सदैव यही कामना होती कि वे इसी प्रकार अपने जीवन में आगे बढ़ते रहे ।

आज भी जब मुझे उनके इन गुणों की याद आती है, तो अनायास ही मेरा सिर उनके प्रति श्रद्धा से झुक जाता है !

○

नागरिकता की प्रथम शिक्षा मा के चुम्बन और पिता के प्यार से मिलती है ।

—अ.जिने

७. मेरे लिए तो तू वच्चा ही रहेगा !

पवन जैन

नानाजी मुझे अपना दूसरा बेटा मानती थी और इसी रूप में मेरा लाड-प्यार भी खूब करती। जब-जब भी मुझे उनके पास रहने का सुअवसर मिलता, मैं उनके स्नेह में ही जैसे नहाता रहता। घर में भी कभी कोई बात हो जाती, तो मैं नानाजी के पास भाग जाता। वे मुझे स्नेह से अपनी छाती से लगा लेती। मेरी खूब खातिर करती। मसूर की दाल और चावल बना कर खिलाती। उनके हाथ का बना यह दाल-भात मुझे बहुत अच्छा लगता था !

रात को वह मुझे एक से एक मनोरंजक और शिक्षाप्रद कहानियाँ सुनाती। उनके प्यार के आगे मैं जैसे सब कुछ भूल-सा जाता और उनकी बातों के असर से मेरे पैर स्वतः ही अपने घर की ओर मुड़ जाते, सही राह लग जाते !

बड़े होने और नाकरी लगने पर भी नानाजी के प्यार-डुलार

मेरे लिए तो तू बच्चा ही रहेगा : ५५

मे कोई अन्तर नहीं पडा । वे मुझे पहले की तरह मानती रही । जब भी मैं उनके घर जाता और खा-पीकर चलने लगता तो वह मेरे साथ-साथ बाहर तक चली आती । अपनी धोती के पल्लू से रुपया खोलकर निकालती और मुझे बड़े आग्रह से कहती - “ले बेटा ! तू इसकी कुल्फी या जो तेरा जी चाहे, खा लेना ।”

मैं उनको लाख मना करता और कहता - “नानीजी ! मैंने घर में सभी कुछ तो खा लिया है । और अब तो मैं भी कमाने लगा हूँ । जो मन होगा, स्वयं खा लूँगा । अब पैसे देने की क्या जरूरत रह गई ?”

वह मेरी एक न मानती । मीठी भड़की देते हुए कहती - “तू क्या समझता है । पढ-लिखकर कमाने लग गया तो तू बहुत बडा हो गया ? मेरे लिए तो तू अब भी बच्चा ही है और आगे भी रहेगा !”

और सचमुच में अपनी इस बड़ी मा के लिए बच्चा ही तो था । फिर उनसे उसी रूप में किलकता हुआ पैसे लेता और उछलना हुआ चला जाता !

अपने जीवन में मेरे से कई बड़ी भूले हो गई हैं । पर मेरी इस बड़ी मा ने बच्चा समझ कर उनको सदैव ही भुला दिया । अपने दिल में वह चाहे इसके लिए कितना ही दुःख क्यों न मानती हो, पर मुझे कभी कोई कठोर वान नहीं कही । वह तो सदैव हो मुझे अच्छी बातों के लिए उकसाने रहती थी ।

मामा, नानीजी का बडा स्याल रखते थे और अपनी जान में उनकी सेवा में कोई कसर नहीं छोडते थे । आखिरी समय में तो उन्होंने नानीजी की जो सेवा की है, वह विरले ही कर पाते हैं ।

५६ : उन्हें हम कैसे भूले-

पर इस सबका श्रेय भी वह मुझे ही देती थी। उनके जीवन के अन्तिम दिन की बात है। उस दिन सुबह से ही ऐसा लंग रहा था कि नानीजी बिल्कुल ठीक हो जाएगी। मेरी माताजी ने उनसे पूछा—
“अम्मा ! बता तेरी सेवा सबसे ज्यादा किसने की है ?”

मेरे आश्चर्य की सीमा न रही, जब उन्होंने मेरी ओर इशारा करते हुए कहा — “मेरी सेवा तो पवन बेटे ने ही सबसे ज्यादा की है !”

पर सच्चाई तो इसके विपरीत है। मैं अपनी इस बड़ी अम्मा के आखिरी समय में भी उनकी कुछ सेवा न कर सका और न ही उनकी अन्तिम यात्रा में अरीक हो पाया ! सुबह ही, उनको अच्छी देखकर गया था। उस समय यह कल्पना भी न की थी कि उनके दर्शनो में सदैव के लिए वंचित हो जाऊंगा। पर विधाता को तो यही मज़ूर था !

अब तो मेरे दिल में बार-बार एक ही बात उठती है कि क्या मैं अपनी इस अम्मा के इतने स्नेह और प्यार का अधिकारी था ? संभवतः हा भी और नहीं भी ! उनकी नज़र में तो सचमुच मैं ऐसा था। पर अपनी दृष्टि में तो तभी बन पाऊंगा, जब उनको अन्तिम समय में दिए अपने वचन पर खरा और उनके कहे अनुसार एक अच्छा इंसान बनकर दिखाऊंगा। और यही मेरी उनके प्रति सच्ची श्रद्धाजलि भी होगी।

८. मेरी बेटी से कुछ मत कहियो

उर्मिला जैन

नानीजी के घर हम भाई-बहनों में से जब भी कोई जाता था, तो वह उसे देखकर बेहद खुश होती। उसकी बड़ी आव-भगत करती थी। बात-बात में उनके मुह से "बेटा-बेटा या बेटी-बेटी" शब्द सुनकर मन को जो आंतरिक खुशी मिलती, उसे शब्दों में नहीं कहा जा सकता। सच तो यह है कि उनका व्यवहार हम सभी के प्रति बहुत मधुर रहता था। वह ऐसे अपनेपन से बातें करती कि सब यही समझते कि वह हम को ही सबसे ज्यादा प्यार करती हैं।

नानीजी के घर हम जितने समय भी रहते, उतनी देर तक उस घर में हमारा राज्य होता था। कोई कहने-टोकने वाला नहीं रहता। हम जब चाहते, घर में रखी कोई भी चीज निकाल कर खा लेते। नानीजी सब देखती, कुछ न कहती। उनके चेहरे पर तो जिस मुस्कराहट ही खेलती नजर आती थी।

यह बात उस समय की है, जब हमारी मामीजी घर में आई थी। एक दिन मैं वहीं पर थी। बैठे-बैठे मेरी कुछ खाने की

५८ : उन्हें हम कैसे भूले

इच्छा हो आई। मैं अपनी जगह से उठी और एक डिब्बे में से चीजें निकाल-निकाल कर खाने लगी। मामीजी को मेरा इस तरह से चीजें लेना अच्छा न लगा। वह समझाते हुए बोली - "देखो इस तरह बिना पूछे कोई चीज निकाल कर खाना अच्छा नहीं होता। समझदार बच्चे कभी ऐसा नहीं करते।"

नानीजी ने सुना तो वह तुरन्त बोली - "बहू! यह इन बच्चों का भी घर है। आगे से मेरी बेटी को कभी कुछ मत कहियो!"

नानीजी पाक-कला में तो पूरी तरह पारंगत थी ही, किरासिये और रजाई-गद्दों में धागे डालने का कार्य भी बहुत बढ़िया करती थी। नानी जी जब भी कोई कार्य करती, मुझे अपने यहा बुला और अपने साथ काम में लगा लेती। इस तरह अनचाहे ही मैं भी पाक-कला की बहुत-सी चीजें बनाने में कुशल हो गई।

आज भी बहुत-सी पड़ोसिने इन चीजों को सीखने के लिए मेरे पास आती रहती हैं। और जब उनकी कोई चीज बढ़िया नयार होती है, तो मेरी तारीफों के पुल बांध देती हैं। उस समय मैं फूली नहीं समाती। पर इस सबका श्रेय तो मेरी नानीजी को ही है, जो अक्सर हमें यही सीख देती रहती थी - "कभी अपना समय व्यर्थ न गवाओ। कुछ न कुछ काम करती रहो। घर के किसी काम को छोटा न समझो। अपना कार्य कभी दूसरों के भरों में और कल पर न छोड़ो।"

यही कारण है कि नानीजी के लिए हमारे दिल में जो स्थान है, वह शायद ही किसी दूसरे के लिए हो। अब तो जब भी उनकी इन बातों की याद आती है, तो हृदय उनके प्रति कृतज्ञतापूर्ण मिठास से भर उठता है!

६. नानी नाम दुलार

पारस जैन

मानव का नाना या दादी से जितना प्यार और दुलार मिलता है, शायद ही किसी दूसरे से मिल सके। वह सोभाग्यशाली है, जिने अपने जीवन में इन दोनों का भरपूर प्यार मिला हो।

मेरी दादी बचपन में ही गुजर गई। पर शुरू से ही नानीजी से जो प्यार और स्नेह मिला, उसे हम आज भी याद करते हैं। जब मैं छोटा था, अक्सर नानीजी के यहाँ चला जाता। जो मन में आता, माग कर खा लेता। जानता था कि नानीजी कभी किसी चीज को मना नहीं करेगी। घर में मन नहीं लगता तो भी उनके पास चला जाता। कहानी सुनाने के लिए कहता। और वे भी ऐसी प्रेरक कथाएँ सुनाती कि आज हमें वही जिन्दगी की सच्चाई महसूस हो रही है !

नानी जी अक्सर मुझे कहा करती थी - “बेटा ! खूब मन लगाकर पढ़ना और अच्छे नम्बर लेकर पास होना।” सच कहूँ

६० उन्हें हम कैसे भूले

वह उपहारस्वरूप हमें हर साल कुछ न कुछ देती ही रहती थी। हमेशा अच्छी राह चलने की प्रेरणा देती थी।

एक बार की बात है। मैं घर से गुस्सा होकर उनके पास चला गया। नानीजी से झूठ बोलते न बना और उनको सब कुछ सच-सच बता दिया ! उन्होंने उसी समय प्यार से सभभाया और बोली - “फिर कभी ऐसा न करना। मेरे साथ चल और सभी से मांफी माग !” इस बारे में जब भी सोचता हूँ तो मन बार-बार यही कहता है कि नानी या दादी जी का अधिक प्यार भी बच्चे को बिगाड़ता नहीं, अच्छे रास्ते पर चलना सिखाता है।

नानी जी चीजें भी खुद स्वादिष्ट बनाती थी। जाने उनके हाथ में क्या जादू था कि उनके बनाए पूडे तो मैं हमेशा खाने के लिए लालायित रहता था। दूसरी चीजों के साथ भी यही बात होती थी।

मेरी जिन्दगी रूपी पुस्तक के पृष्ठ में २१ जून, १९७१ का दिन सदैव स्मरणीय रहेगा। इसी दिन यह दुलार भरा साया मेरे तिर से उठ गया और सदैव के लिए चिर निद्रा में लीन हो गया। हमारी अश्रुपूरित आंखें जब भी इस साये को ढूँढती हैं, उसे ढोजने में असफल रहती हैं। अब तो मेरी यही कामना है कि हम उनके बताए मार्ग पर चलकर अपना भविष्य उज्ज्वल बनाएं। नानी जी के इस पवित्र प्यार-दुलार को और भी ऊंचा उठाएं !

नानी जी की प्रथम पुण्य-तिथि पर उनको कोटि-कोटि प्रणाम !

१०. दूधो नहाओ, पूतो फलो

एस० जैन

नानीजी के सानिध्य में रहने का अवसर मुझे सबसे कम मिल पाया। जनवरी में उनके धेवते के साथ मेरी शादी हुई और जून में वह चल बसी। इस दौरान एम० ए० की परीक्षा देने के कारण मैं अधिकतर अपने पीहर में ही रही। पर नानीजी की अत्यधिक बीमारी के दिनों की एक घटना ने मुझे उनकी महानता के दर्शन करा दिए।

उस दिन नानीजी की तबीयत बहुत ज्यादा खराब थी। किसी को भी उनके बचने की उम्मीद नहीं थी। ऐसी अवस्था में भी उन्होंने मुझे देखने की इच्छा जाहिर की। मामाजी ने तुरन्त एक व्यक्ति को टैक्सी में दाँडाया। दो-तीन घंटे के बाद जब मैंने घर में कदम रखा तो उस समय तक भी नानीजी की तबीयत में कोई सुधार नहीं हुआ था। मुझे देखते ही मामाजी ने उनसे कहा — “अम्मा ! देखो तो सही ! तुम्हारी बहू आ गई !”

६२ : उन्हें हम कैसे भूले

नानीजी ने किसी तरह से अपने को सयत किया और आखे खोलकर मुझे देखने लगी। फिर अपने पास बुलाकर उन्होंने मेरे मिर पर अपना वरद हस्त फेरा और आर्शीवाद दिया कि मैं दूधो नहाऊं, पूतो फलूं।”

फिर मामाजी से बोली — “बेटा ! इसे खाना बनवाई के ११ रुपये दे देना।”

यहां मैं स्पष्ट कर दूँ कि नानीजी की मेरे हाथ का बना भोजन खाने की बड़ी लालसा थी। पर इसका उनको अवसर ही नहीं मिल पाया। उस दिन मुझे देखकर ही जैसे उनकी वह इच्छा तृप्त हो गई हो और उन्होंने अपना फर्ज पूरा कर दिया।

इतने मे मेरे पतिदेव भी वही आ गए। उनसे उन दिनों मेरी कुछ खटपट-सी चल रही थी। नानीजी को यह सब गवारा नहीं था। उन्होंने उनको अपने पास बुलाया और समझाते हुए बोली — “बेटा ! तू जानता है कि मैं तेरे से कितना प्यार करती हूँ। तू मुझे सबसे अधिक अजीज है। पर बेटा मेरा एक कहा जरूर रखियो। इस बहू को कभी कोई कष्ट न दियो।”

नानी जी नहीं रही। पर क्या मैं उनकी इस महाक नताओ जिन्दगी भर भूल सकती हूँ !

११. जीते रहो बेटा, खुश रहो !

सुशील जैन

नानीजी हम सब भाई-बहिनों को बेहद प्यार करती थी ।

इतना कि शब्दों में बयान करना मुश्किल है । मैं जब भी उनके पास जाता तो मेरी खानिद करती । स्वयं तो एक से एक लजीज चीजें बनाकर खिलाती ही, एक-दो रुपया भी मेरी मुट्ठी में बाब देती और कहती — ‘बेटा ! जो तुझे अच्छा लगे, खा ग्रा ।’

मैं बहुत मना करता, पर वह मेरी एक न मानती । आखिर मुझे ही नानीजी के प्यार के आगे झुकना पडता । बाहर ने जब कुछ खाकर लौटता तो उनके चेहरे की खुशी देखते ही बनती । बीमारी के दिनों में भी उनके लिए जो फलादि ग्राते, उनमें से भी पहले वह हम सबको खिलाकर ही स्वयं लेती । हम मना करने तो उनको बहुत दुख होता था ।

बचपन में मैं अपने सिर में तेल नहीं डालना था । नानीजी तो मेरे रूखे बाल कनई अच्छे न लगते थे । मुझे इस रूप में देख

६४ : उन्हें हम कैसे भूले

लेनी तो फौरन कह उठती — “क्यों बेटा ? अपने सिर में तेल नहीं डालता ना । तभी तो तेरे सिर में इतना दर्द होता है ।”

फिर नानीजी मुझे घेर लेती और अपनी गोद में सिर रखकर घटो मालिश करती रहती । अब भी जब नानीजी के घर जाता हूँ तो उनकी ये प्यार भरी बातें मुझे याद आ जाती हैं । उनके बिना सारा घर सूना-सूना लगता है । पर जब सामने लगे उनके चित्र पर निगाह पड़ती है, तो लगता है कि जैसे वह हमें उसी तरह आशीर्वाद दे रही हो — “जीते रहो बेटा, खुश रहो !”

○

स्वर्गीय बालकृष्ण शर्मा ‘नवीन’ की पूज्य माता ने चक्की पीस-पीसकर नवीन जी को दूध पिलाया था । श्रीनिवास शास्त्री की मा इतनी गरीब थी कि जब किसी ने अचार डालने के लिए कच्चे आम उन्हें भेंट किए तो उनके पास नमक खरीदने के लिए पैसे नहीं थे ।

—बनारसी दास चतुर्वेदी

६६ . उन्हें हम कैसे भूले

लेके हम जोरो से दौड़े
मा ने पूछा नानी को पानी नहीं पिलाओगे ?
हम बोले हा मा मिठाई जी भर खाएंगे !

मा को आया गुस्सा,
नानी हंसकर बोली चुप हो जा ।
हम बोले मां खा लेने दो न पेडे ।
नानी बोली हां वच्चों,
आज का काम कल पर मत छोड़ो !

रात क्या आई, नानी की गामत आई ।
घिर गई नानी वच्चो से, कहानी शुरु की भट से
नानी कहानी सुनाती जाती थी,
हम 'हू हू' कहते जाते थे ।

"चार चोर थे,
हू ।
वह खान कुमान गए,
हू ।
रास्ते मे आई आधी,
वे सब बैठ गए ।"

ये क्या, नानी ने कहानी सुनाना वन्द कर दिया ।
जानते हो क्यों, हम ने 'हू हू' कहना जो वन्द कर दिया ।
३, ४, ५ कहानी,
सो जाओ वच्चो मर गए राजा-रानी !

हर दिन हो जाता एक पल,
नानी के आ जाने पर ।
जैने हो छुट्टिया आई,

तमने अपनी बॉन बजाई -
 "नानी के घर जाएंगे हम,
 सँटि होकर आयेगे हम ।"
 पापा बॉन गुम्मे हो के
 ये क्या मजाक है ?
 जब छुट्टी हुई चलो नानी के !

नानी के घर पाँच नहीं पाए,
 नानी बोली क्या प्यार !

६८ : उन्हें हम कैसे भूले

सब पूछते ऐसा क्या किया है नानी ने तुम पर ?
अरे जानते नहीं ! नानी ने प्यार दिया है मां से बढ़कर !

यूं दिन बीतते गए,

नानी हुई बीमार ।

हम बोले नहीं जाने देंगे तुमको,

वे बोली बेटे जाना है एक दिन सबको ।

“परिश्रम करो, धर्म पर चलो

भगवान से डरो”

नानी की ये अमल की हुई शिक्षा थी,

और उनके जीवन की सफलता की पूंजी थी ।

नानी चली गई सबसे मोह तोड़ के,

कोई क्या जाने कैसे दिन बीते नानी को छोड़ के ।

हे भगवान ! ऐसी नानी हम हर जन्म में पाए

और वो छोड़ के हमें कभी न जाए ।

१३. एक आदर्श महिला

पदम सैन गोयल

मामी जी के प्रति मेरे दिल में सदैव ही आदर-मान रहा है और आगे भी जीवन भर रहेगा। यह अकारण नहीं, उनके गुणों के कारण ही था। वह बाहर से जिनती सोम्य, सुन्दर और भव्य थी, आंतरिक गुणों को दृष्टि से उससे भी अधिक सरलप्राण, परिश्रमशील और मधुर स्वभाव की थी। त्याग, धैर्य, स्वाभिमान, पर दुःख कातरता, पग-पग पर स्नेह का पराग वरसाने वाली वृत्ति जैसे उनमें एकाकार हो उठी थी। और यही कारण है कि जब उन्होंने अपनी नश्वर देह छोड़ी, तो सभी ने उनके लिए तीव्र व्यथा अनुभव की।

मामी जी के बारे में सोचता हूँ तो उनकी बहुत-सी बातें मुझे याद आने लगती हैं। पर उस समय की बातें तो भुलाए नहीं भूलती, जब वह सपरिवार दिल्ली आ चुकी थी। और मैं नौकरी के सिलसिले में उनके पास ही रहता था।

७० : उन्हें हम कैसे भूलें

मामी जी की तबीयत उन दिनों काफी खराब चल रही थी। मामी जी को घर-बाहर दोनों की व्यवस्था स्वयं ही करनी पड़ती थी। पर उनके होठों पर शिकायत का एक शब्द भी नहीं होता था। मामा जी का स्वभाव एक तो वैसे ही उग्र था। दूसरे बीमारी के कारण और भी ज्यादा चिड़चिड़ा हो गया था। वे मामी जी पर किसी न किसी बात को लेकर बरस पड़ते। पर एक वह थी कि सब कुछ सह-सुनकर भी शांत बनी रहती। अपने काम में और उनकी सेवा में ही तल्लीन रहती। उनके प्रति कभी कोई उदासीनता नहीं दिखानी।

मामी जी के घर में उन दिनों बेहद तंगी थी। पर वह स्वयं भुंके रह लेती, पर मुझे कभी यह अनुभव नहीं होने दिया कि घर में किसी चीज की कमी है। मेरे लिए हर चीज की व्यवस्था करता था। सुख के समय तो दूसरों की सुविधा का ध्यान बहुत-से लोग रख लेते हैं, पर आड़े समय में इस तरह किसी का खयाल रखना सहज नहीं होता !

मामा जी के स्वर्गवास के बाद तो मामी जी ने बहुत कष्ट भेने, पर कभी विचलित नहीं हुई। किसी का सहारा या दो पैसों की मदद नहीं चाही। इस मामले में भक्त गिरोमणि तुलसीदास जी की निम्नलिखित पंक्तियाँ उन पर खरी उतरती थी।

तुलसी कर पर कर करी, कर तर कर न करी ।
जा दिन कर तर कर करी, ता दिन मरन करी ॥

हमारे परिवार के प्रति तो मामी जी की बड़ी सहानुभूति रहती थी। जब भी हमें कोई परेशानी या दुख की कोई बात होती तो हम उनके पास दौड़े चले जाते। वह तत्काल ही हमारे साथ

हो लेनी और हमे बराबर दिलासा देनी रहती। ऐसे अनेक अवसर आए हैं, जब उनकी आत्मीयता ने हमे निहाल कर दिया।

मेरे बच्चों के प्रति भी उनकी ममता अटूट थी। वह उनसे कितना स्नेह रखती, इसका अनुमान मेरे बड़े बेटे देवेन्द्र के पत्र की चंद पक्तियों से लगाया जा सकता है। यह पत्र उसने मामी जी के देहावसान पर अपने चाचा जी को लिखा था -

“मैं दादी जी के उस प्यार को कभी नहीं भूल सकता, जो उनके दिल में हम लोगों के लिए रहता था। मुझे अच्छी तरह याद है कि जब भी उनसे भेट होती, वह प्यार से अपनी गोदी में छिपा लेती। बीमार होने पर भी वह अक्सर हमारे यहां गोल मार्केट चली आती थी। यह उनके असौम स्नेह का ही परिचायक था। विश्वास नहीं होना कि वे अब नहीं रही”

मामी जी का सारा जीवन ही दूसरों के लिए था। जीवन भर सेवा के अलावा और किसी कार्य में उनकी रस नहीं आया। अक्सर देखा जाता है कि बुढ़ापे में आकर स्वभाव कुछ निडचिडा-मा हो जाता है। पर मामी जी का स्वभाव तो मदैव एक नमान ही जान और मधुर बना रहा। उम्र में कभी जरा-मा भी अंतर नहीं पड़ा। उनके चेहरे पर तो जैसे मद-मद हसी अठवेलिया करनी रहती। जो कोई भी उनके घर जाता, उसी की भोली अपने आशीषों से भर देती थी।

मामीजी आज हमारे बीच में नहीं हैं। पर उनके इन गुणों की छाप हमारे हृदय में सदा सजीव और अकित रहेगी।

१४. ऐसी बुआजी कहां मिलेंगी ?

श्रीचन्द्र जैन

अपनी बुआओं में हम सभी भाइयों के यहा छोटी बुआ जी का आदर-मान सबसे अधिक था। इसलिए नहीं कि वह सबसे छोटी या पैसे के रूप में बहुत बड़ी-बड़ी थी। इस लिहाज से तो वे सबसे अधिक मुसीबत की मारी थी। पर जितनी दूसरे रूपों में रीती थी, गुणों के लिहाज से उतनी भरपूर भी थी। कर्मठता और स्वाभिमान को वृत्ति उनमें सबसे ज्यादा थी।

बुआ जी कभी ऐसा कोई काम भी न करती, जिससे किसी दूसरे को कुछ कहने-सुनने का अवसर मिले। स्वाभिमान वह बहुत थी। इनकी कि किसी गलत बात को देखकर चुप रहना उन्हीं ने नहीं सीखा था। वह न तो खुद किसी से दवती थी और न ही किसी दूसरे को नाजायज दवाती थी। हमारे यहां वे जब भी आती, तो बहुत आत्मविश्वास और गौरव के साथ घर में कदम रखती। उनके चेहरे पर कभी कोई हीनता की भावना नजर नहीं आती थी।

ऐसी बुआजी कहां मिलेगी : ७३

बुआजी का रहन-सहन बहुत सादा और आचरण पवित्र था । दूसरो को भी वे इसी रूप में चलने की प्रेरणा देती रहती थी । धर्म के प्रति उनमें बड़ी श्रद्धा थी । उनका हृदय भी बहुत सरल और सतोषी था । छल-कपट तो उनमें लगमात्र भी न था । सतोष हृद दर्जे का था । जरूरत से अधिक इकट्ठा करने में उनकी रुचि कभी नहीं रही । जो कुछ मिल जाता, उसी में सतोष कर लेती थी । बुआजी बहुत मेहनती थी । खाली या चैन से तो वे कभी बैठती ही न थी । पर इतना श्रम करने पर भी, तब तो वह कभी थकती थी और न ही, हमने उनको बीमार पड़ते ही देखा !

अपने जीवन में बुआजी ने बड़े-बड़े सकटों का सामना किया । पर कभी किसी का सहारा या दो पैसे की मदद न चाही । यह उनकी बड़ी खूबी थी । मेरा तो वह बहुत अधिक ख्याल रखती थी । अपने सुख-दुख की सभी बातें मुझ से कह-सुन लेती थी । मेरे दिल में भी कोई बात होती तो उनसे निसकोच कह देता था । काफी रात गए तक वे खूब बातें करती और धर्म-ज्ञान की चर्चा छेड़े रहती ।

धर्म पर बात आती तो वे कहती—“सच्चा धर्म तो सच बोलना, ईमानदारी, गरीबों से प्रेम और अपने ऊपर सयम रखना है ।” सच तो यह है कि उनकी बातों में बड़ा सार होता था ।

बुआजी अब हमारे बीच में नहीं रही । वे सदा-सर्वदा के लिए हमसे विछुड़ गई । पर उनका स्नेह, उनकी यादें और गुण दिल से भुलाए नहीं भूलते । कहूँ कि उनके जैसी बुआ बड़े भाग्य से मिलती है ।

१५. ममता की मूर्त्ति

राजेन्द्र जैन

दादी जी मुझे बेहद प्यार करती थी। जब कभी भो हमारे घर आती, मुझे देखे बिना कभी न जाती। बचपन में अक्सर अपनी गोद में लिटाकर मुझे कहानिया सुनाती रहती। बड़े होने पर अच्छी-अच्छी वाने बताती। मेरे दिल में भी उनके लिए गहरा आदर था। उनके गुणों का मैं पूरी तरह कायल था।

पर दुख कातरता के मामले में दादी जी बहुत बढी-चढी थी। आठे समय में हर किसी के काम आती, दुख-दर्द में उसका पूरा साथ बंटाने। ऐसे कई अवसरों पर मुझे उनका ही सहारा रहा है। एक बार तो मेरा अपनी माताजी से कुछ झगड़ा हो गया। गुस्से में आकर मैं घर से निकल पडा। उस समय मेरे सामने सबसे बड़ी समस्या यही थी कि मैं कहा और किस के पास जाऊँ ? अचानक मुझे दादी जी का ख्याल आ गया। मैंने फौरन उनके घर की राह ली।

दादी जी ने मुझे उसी प्यार से अपने घर में जगह दी, जिस प्रकार वह बचपन में देती रहती थी। आप स्वयं कितना ही कष्ट उठा लिया। पर हमें किसी चीज का अभाव नहीं होने दिया। हम जितने दिन भी उनके यहां रहे, उनके स्नेह और दुलार में ही जैसे नहाते रहे।

भावीजी (माताजी) को जब इस बात का पता चला, तो वह एक रात उनसे लड़ने आ पहुँची। पहले तो दादी जी उनकी हर बात हसी में टालती रहीं। फिर दृढ़ता से बोली—“क्या तू समझती है कि मैं घर आए अपने बेटे को धक्का दे देती? इस पर जितना तेरा हक है, उतना मेरा भी है। और फिर तू ही कह कि अगर मैं ऐसा कर भी देती, तो क्या तुझे दुख न होता।”

भावी से कुछ कहते न बना और वे चुपचाप वहां से चली गई। मकान के लिये मैं घूम-फिर ही रहा था और एक दिन वह मिल भी गया। उस समय जब हमने दादी जी से बिदा ली तो उनकी आँखें भीग आईं। उन्होंने हम दोनों को आशीष दी और मेरा हाथ पकड़ कर बड़े प्यार से कहा—“घर से बाहर अकेले रहने का यह तेरा पहला ही अवसर होगा। दोनों अच्छी तरह से रहियो और यहाँ आना-जाना भी न भूलियो। कही ऐसा न हो कि अपनी दादी को ही भुला बैठे!”

सच तो यह है कि चलते समय हमने उनका जो चेहरा देखा, उससे स्नेह और ममता जैसे छलकी पड़ती थी। अब जब भी उनकी याद आती है तो उनका वही ममतामय चेहरा आँखों आगे उभर आता है। लगता है कि जैसे वे उसी तरह हमें आर्शीवाद दे रही हो!

१६. दुख बांटना ही सच्ची सेवा

लक्ष्मी चन्द जैन

मौसी जी के साथ हमारा बहुत निकट का सम्पर्क रहा। सालों तक तो वे और हम किरायेदार के रूप में एक मकान में साथ-साथ रहे। बाद में जब विछुड़े भी तो इतनी दूर कि हम दोनों के घरों के बीच कुछ ही मिनटों का फासला था। इसका सबसे अधिक लाभ भी मुझे ही मिला। हारी-बीमारी में हमें प्रायः उनका ही सहारा रहता था।

मौसी जी दिल की बहुत साफ थी। कभी किसी के प्रति मन में मैल रखना तो उन्होंने जैसे सीखा ही नहीं था। एक बार तो मेरी उनसे कुछ कहा-सुनी हो गई। गुस्से में आकर उनसे बोलना छोड़ दिया। वह भी चुप लगाए रही। आखिर एक दिन मुझे अपनी गलती महसूस हुई। अगले दिन सुबह मैंने हाथ जोड़ कर उनका धुकारा। वह सब कुछ भूल गईं। उसी प्यार और रनेह से बोली—
“जीने रहा बैठा, खुश रहो !”

मौसी जी के दिल में स्नेह और करुणा का सागर लहराता था। उनके द्वार पर जब कोई भिखारी आता, तो वह पहले उसे कुछ देती, तभी कोई दूसरा कार्य करती। कभी कोई उनसे इसका विरोध करता तो वह फौरन कहती—“जो भी अपने द्वार पर आए उसे कभी निराश नहीं करना चाहिए। दूसरे का दुख दूर करना ही सच्ची सेवा है !”

पशु-पक्षियों के प्रति भी मौसी जी के दिल में बड़ी करुणा रहती थी। कभी किसी जीव को घायल देख लेती तो फौरन उसकी तीमारदारी में लग जाती। उसे लाल मंदिर के परिदो के अस्पताल में पहुंचा कर दम लेतीं।

मौसी जी का बातचीत करने का ढंग बहुत मधुर था। इतना कि वह सहज ही सबका मन मोह लेती। मेरे बच्चों के प्रति तो वे बेहद ममता रखती थी। बच्चे भी उनसे खूब हिल-मिल गए थे। अक्सर उनकी गोद में पड़े रहते। किसी रिश्तेदार के यहां कोई टेहला या ब्याह होता तो उनकी खुशी का पारावार न रहता। मेरे बड़े बेटे की शादी देखने की उनकी बड़ी इच्छा थी। पर जब इसका अवसर आया तो वह सख्त बीमार थी। पर उसकी बहू को देखे बिना उनको चैन न आया। उसे अपने घर बुला कर भरपूर आशीर्वाद दिया। नेग के चार रुपये देना भी न भूली। यह हम सब का दुर्भाग्य था कि वह उसी दिन शाम को चल बसी। मानो मेरे बेटे की बहू को देखने के लिए ही वे रुकी थी !

मैंने कभी न सोचा था कि मौसी जी इतनी जल्दी चली जाएगी। पर जो विधाता को मजूर था, वही हुआ। अब तो इसी बात का सतोष है कि उन्होंने लम्बी आयु पाई और अपने हाथ-पैर चलते ही इस ससार सागर से विदा हो गईं। पर उनकी याद तो मेरे दिल में सदैव बनी रहेगी !

१७. सादा जीवन, उच्च विचार

किरण जैन

ब्रह्मजी से मेरा मिलना बहुत ही कम हो पाया। हम दोनों के बीच २५० मील का फासला था। पर जब-जब भी उनसे मिलना हुआ, उनकी सादगी की गहरी छाप मुझ पर पड़ी। वह अपने सभी कार्य नित्य-नियम से करती थी। धर्म-ध्यान में भी उनका चित्त खूब रमता था। उनके सादे और पवित्र जीवन से मुझे बहुत प्रेरणा मिलती थी। जब भी उनसे भेट होती, मैं यही सोचती कि काश मैं भी उनकी तरह बन और कर पाती !

पिछले साल जून की रात है। ब्रह्मजी की बीमारी बढ़ने की खबर मिली, तो मैं उनको बिना देखे न रह सकी। दो-तीन दिन ठहरने के बाद जब मैं चलने लगी तो बेहोशी की हालत में भी वह 'पप्पू' को अपना आशीर्वाद देना न भूली। अपने निजी रिश्तेदार को मुझे स्टेशन तक पहुँचाने भी भेजा। माँचनी हूँ कि ब्रह्मजी हम सभी का कितना खयाल रखती थी ! और यही उनकी सबसे बड़ी खूबी भी थी। □

१८. आज तो मार पड़ेगी !

राजाराम अग्रवाल

माताजी से मिलने का अवसर मुझे अपने जीवन में दो बार ही मिला है। और दोनों ही बार उनसे मिलकर मुझे लगा है कि मैं उनके परिवार का ही एक सदस्य हूँ, उससे अलग नहीं। सच तो यह है कि माताजी अपने-पराये का कोई भेद नहीं मानती थी और सभी पर एक समान अपना प्यार और स्नेह लुटाती थी।

एक बार तो मेरे साथ एक बड़ी मजेदार घटना हुई। उस दिन हमारा पार्लियामेंट जाने का कार्यक्रम था। उस समय हमारा एक वच्चा बहुत छोटा था। हमने सोचा कि यदि इसे घर पर ही छोड़ दे, तो अधिक सुभीता रहेगा। माताजी से मैंने इसके लिए प्रार्थना की। वह तुरन्त मान गई और बोली — “बेटा जल्दी लौटना। कही यह अपनी मा के बिना परेशान ही — हो उठे।”

हम निश्चित होकर चले गए। लौटते समय हमें काफी देर

उन्हें हम कैसे भूले

हो गई। रास्ते में सभी यह सोचकर चिंतित थे कि वच्चे ने माताजी को बेहद परेशान कर रखा होगा। आपस में यह हाम-परिहास भी चल रहा था कि आज तो इसके लिए माताजी की डांट-फटकार और मार भी खानी पड़ेगी !

घर नजदीक आने पर हर कोई यह चाहता था कि दूसरा आगे जाए और वह वाद में घर के भीतर घुसे। अन्त में यह निश्चित हुआ कि दोनों बहने पहले चली जाएं और हम वाद में आ जाएंगे। उन दोनों ने घर के भीतर कदम रखा ही था कि माताजी ने देर से आने के लिए उनको डाटा। फिर जैसे उनको कुछ याद आ गया हो। वह बोली — “अरे ! मेरे दोनों बेटे तो कहीं नजर नहीं आते ! कहां रह गए ?”

उनमें से एक हिम्मत करके बोली — “माताजी ! वे दोनों तो आपकी डांट और मार से बचने के लिए पीछे रह गए हैं और उन्होंने इसके लिए हमें आगे कर दिया।”

माताजी ने जब यह सुना तो बहुत हसी और क्षण मात्र में ही उनका सारा गुस्सा काफूर हो गया ! फिर तो उस शाम को उन्होंने जिस आत्मीयता और प्रेम से हमें भोजन कराया, वह बिरलो को ही नसीब होता है !

□

१६. वसुधैव कुटुम्बकम्

कमल भैया

‘सुबन्धु’ श्री विनोद जी की पूज्य मा के दर्शनो का सौभाग्य एक बार ही मिला है। फैशनपरस्त, व्यस्त महानगरी, भारत की राजधानी दिल्ली में ऐसी साध्वी, सयमी, सहनशीला ‘मा’ के निस्पृह, निरपेक्ष, निरभिमान जीवन ने हमें चिन्तन के कुछ कण दिए थे। शरीर से वृद्ध यदि मन से वृद्ध न रहे, तो उसका वल अक्षुण्य रहता है।

जीवन के अन्तिम क्षण तक ‘मा’ में स्वावलम्बन, सेवा-परायणता, परिश्रम का अभाव न आया। वह आदर्श भारतीय नारी की जीवन्त थी। वे महादेवी थी। पश्चिमी हवा से हिल-डुल रहे भारतीय समाज को डगमगाने से बचाने के लिए ‘मा’ सदैव जीवन चाहिए।

भारत में मा सेवा में ही जीती है। मा के प्रतीक धरती, गंगा, गऊ ‘सेवा’ का ही धर्म लिए हैं। वास्तव में, सेवा ही अभीष्ट

८२ . उन्हें हम कैसे भूले

साधन है। सेवक को कुछ भी अनुपलब्ध नहीं। 'सेवा से ही मेवा'। काश ! 'मा' से सेवा का संस्कार हम में भी आ जाता !

घरती, गंगा, गाय सभी के लिए समान है। तब 'जननी' में भेद-भाव कैसे आ सकता है। दिल्ली प्रवास के दिनों में मैंने देखा कि चाहे 'विनोद' हो या 'कमल', मा की दृष्टि में कोई अन्तर न था !

आज मा नहीं है। उनका स्मरण आते ही मन एकाग्र हो उठता है। मैं चाहता हूँ कि उनकी याद नित्य आए ताकि एकाग्रता बढ़े, मन सबल रहे। परिश्रम से थकूँ नहीं, सेवालीन रहूँ। सबको गले से लगाऊँ। 'वसुधैव कुटुम्बकम्' साकार हो सके !

□

नानीजी से मेरा परिचय काफी देर से हुआ। मैं उनका अपना नहीं था। पर उन्होंने मुझे सदैव अपने सर्गों से बढ़कर माना। उनकी नजर में लगभग भी भेदभाव नहीं था। उनकी इसी खूबी का मैं कायल हूँ। और जब-जब भी यह वान मेरे मस्तक में कौघती है, मुझे लगता है कि एक बड़ा साया मेरे सिर से उठ गया है !

—'२१ज'

फोटो व्यवसाय से सम्बद्ध

२०. हरि अनंत, हरि कथा अनंता

डा० रेवती गुप्त

चिनांद जी का अभिलिपि होने के नाते मैं प्रायः उनके घर आना-जाना करता था। अब भी आना-जाना लगा रहता है। उनके घर में मेरा कहीं स्थायी में परिचय था। यह था - मित्र, मार्गदर्शक और एक होमियोपैथिक डॉक्टर के रूप में।

८४ : उन्हें हम कैसे भूले

बाजार से मगाए मिष्ठान व विम्कुट भी चलते । चाय का दार भी कई-कई बार चलता । पर अम्मा का उत्साह एव स्नेह बराबर बढ़ता ही जाता । कभी उनके मस्तक पर थकान या उपेक्षा के चिन्ह देखने को नहीं मिलते थे ।

उनकी वृद्धावस्था को देखकर हमें संकोच होता कि वे हमारे हमारे लिए कितना कुछ कर रही हैं । पर जब उनसे इसका जिक्र करते तो वे सदा यही कहती कि जब तुम हमारी उमर के होओगे तो तुम्हें पता चलेगा कि बच्चों के प्रति बड़ों का कितना ममत्व होता है । उनकी दलीले बजनी होती, भले ही श्रद्धावश कहो या कैसे भी — हमें उनकी दलीलो का विरोध करने का साहस न होता । अम्मा कुछ पढ़ी-लिखी तो थी नहीं, पर वे गुनी बहुत थी । उनकी सूझ-बूझ बहुत पैनी थी । चाय बनाते-बनाते उन्हें कविता की कोई जोरदार पक्ति सुनने को मिल जाती तो वह अपना आर्गोवाद दिए बिना न रहती । हमारी इच्छा होती कि भाभी जी चाय-पानी का प्रबन्ध कर लिया करे । पर उन्हें भी कविता-पाठ और कविता श्रवण का गौक होने के कारण अम्मा गोष्ठी के बीच से न उठने देती । सारा काम स्वयं ही कर लेती । शायद इसके पीछे उनका अपनी पुत्र-वधु को सुखी रहने का भाव ही रहता होगा !

अम्मा का मुँह पर तो विशेष स्नेह था । वैसे तो उनका स्नेह-द्वार सभी के लिए खुला था । महारास लीला के अवसर पर जिस प्रकार प्रत्येक गोपी यही समझती थी कि कृष्ण केवल उसी के साथ नृत्य कर और अपना स्नेह दे रहे हैं, ठीक उसी प्रकार हम में से प्रत्येक यही समझता और कहता कि अम्मा केवल उसे ही सबसे अधिक स्नेह करती हैं । वास्तव में वान गेमी थी कि

विनोद जी अपनी पूज्या माताजी को 'अम्मा' शब्द से ही सम्बोधित किया करते थे। अतः मैं भी उनको इसी रूप में सम्बोधित किया करता था और उसी के अनुरूप अपनी श्रद्धा भी रखता। क्योंकि मैं मानृहीना था और उनमें मुझे साक्षात् अपनी मा की छवि दृष्टिगोचर होती थी। मेरी मा का भी दैवयोग से ऐसा ही रूप-रंग, आकार और आयु थी। उनको पाकर मानो मैं अपनी मा को ही पा गया था !

'हरि अनत, हरि कथा अनत' यो तो अम्मा के अनेको संस्मरण हैं। पर यहाँ मैं एक बात अवश्य कहूँगा। अम्मा अपनी पूजा-पाठ और धर्माचरण में बहुत दृढ़ थी। मैंने जैन मुनियों की अप्रतिम तपस्या की कितनी ही कथाएँ सुनी हैं। किन्तु अम्मा घर में रहते हुए भी उनसे कुछ कम नहीं थी। मेरा विचार है कि ससार में प्रत्येक जीव को अपना जीवन प्रिय है। पर अम्मा तो अपने नियम-व्रत के निभाने में कभी जीवन के मोह में नहीं पड़ी। यह बात मैं इसलिए भी कह रहा हूँ कि अम्मा की रूग्णावस्था में कुछ समय मुझे उनके चिकित्सक के रूप में उनकी औपध-व्यवस्था करनी पड़ी थी। मेरी कुछ दवाएँ रात के खाने की होती थी, पर वह उनको रात में कभी नहीं लिया करती थी। मैं उनको कितना ही समझाता कि अम्मा ! कठोर बीमारी की दशा और जीवन रक्षा के लिए व्रत-नियम आदि के बधनों में ढील देने की बात शास्त्र-सम्मत है। पर वह मेरी एक न मानती।

इस वारे में अम्मा के ठीक शब्द तो मुझे इस समय याद नहीं, जो उन्होंने उस समय कहे। किन्तु उनके शब्दों का भाव यही था कि जीवन की वास्तविक सफलता इसी में है कि प्राणी कठोर से कठोर परिस्थितियों में भी अपने व्रत-नियम को न त्यागे और

८६ : उन्हें हम कैसे भूलें

वर्माचरण पर दृढ़ रहे। अम्मा ने तभी वहा उपस्थित सभी स्वजनो को बुला कर आदेश दिया कि मेरी मुर्खावस्था मे या मेरे मागने पर भी मुझे रात मे औषध-पान न कराया जाए। हालांकि होमियोपैथिक औषध बहुत ही शुद्ध और सूक्ष्म होती है, किन्तु उन्होंने उसे भी नहीं स्वीकारा।

अम्मा का पार्थिव शरीर अब हमारे बीच मे नहीं है। किन्तु अपने यश. शरीर से अब भी वे हमारे मध्य विद्यमान हैं, जो सदा सर्वदा हमे प्रेरणा देता रहेगा ! □

बचपन से ही विनोद जो के साथ प्रगाढता होने के कारण हम दोनों संग-साथ खेले-कूदे हैं। इस नाते स्नेहमयी मा के दर्शनो का सौभाग्य भी एक नहीं, अनेक बार मिला है। उनसे प्यार-दुलार भी मैंने खूब पाया !

एक बार सपत्निक उनके घर गया हुआ था। मा उसी समय तीर्थ-यात्रा करके लौटी थी। फिर भी उन्होंने जो अतिथेयता और आत्मीयता दर्शाई, उसे सहज और कभी नहीं भुलाया जा सकता। अब जब भी उनके घर जाता हू तो लगता है कि अभी मा की चिरपरिचित आवाज मुनाई पड़ेगी। लेकिन ऐसा नहीं होता और मन उदास हो उठता है। और फिर उनकी याद आते ही मस्तक स्वयंभू उनके लिए नत हो जाता है।

—शुनाथ

मैनेजर

‘मेवाग्राम’ साप्ताहिक (दिल्ली)

२१. एक परिचर्चा

.....

दोपहर का समय था। गर्मी का प्रकोप जोरो पर था। मकान की सभी औरतें नरेग की भावी के घर आकर बैठ गईं। नीचे का घर होने के कारण उनके घर में ही अधिक ठंडक रहती है। सबके मिल-बैठते ही चर्चा शुरू हो गई। वे सभी एक के बाद एक बातें करती चली जा रही थी। इतने में नरेग की भावी को कुछ याद आया। वह कुछ सोचते हुए कह उठी — “दिन बीतते भी देर नहीं लगती। अम्माजी को गए एक साल होने को आया। उनके रहते मकान में कितनी रौनक रहती थी। वे कभी चुप न बैठती। सभी से जी भर बातें करती। कइयों को छेड़ती, बच्चों को गुदगुदाती रहती। उनके न होने से अब कितना सूना सूना-सा लगता है।”

“हा इसमें क्या गक है। वे तो सदैव हसमुख रहती थी,” उनकी बात का समर्थन करते हुए प्रदुमन की भावी बोल उठी— “बच्चों के प्रति उनके दिल में अथाह स्नेह था। सभी नानी-नानी कहकर उनसे चिपट जाते। वह भी सभी पर अपना एक जैसा स्नेह

८८ . उन्हें हम कैसे भूले

लुटानी । कभी पापड़ बनाती तो एक-एक, दो-दो कर सभी को दे देती । ताजे पापड़ खाकर वच्चे कितने खुश होते । पुलक कर उनके गीन गाने लगते । इसी में उनको आत्म-सतोष मिलता था !”

अपनी बारी आते ही सुनील की अम्मा बोली—“किस्से-कहानिया भी तो उनको खूब आते थे । तभी तो वच्चे काफी रान गए तक उनको घेरे रहते । वे भी सभी को अपने पास बैठाए एक से एक सुन्दर कहानिया सुनाती । भजन और पदों की तो वे जैसे खान ही थी । उनके द्वारा सुनाए जाने वाले इस गीत के बोल तो मेरे ओठों पर बार-बार आते रहते हैं

दर्श अपना प्रभु मुझको, दिखा दोगे तो क्या होगा ।
इसी ससार सागर में मेरी बहती फिरे नैया ।
निकटिया घाट इसको लगा दोगे तो क्या होगा ॥

रज्जन की भावी कब चुप रहने वाली थी । बात को आगे बढ़ाते हुए कहने लगी—“जच्चा-वच्चा के मामले में भी तो वे अनु-भवी दाइयों के कान काटती थी । किसी के यहा वच्चा होने की सुन लेती तो फौरन दौड़ पड़ती । इस बारे में सभी उनकी राय लेने के लिए तत्पर रहते थे ।”

पास ही एक मेहरी वर्तन माज रही थी । वह भी कुछ कहना चाहती थी । सबको चुप-सा देखकर उसने अवसर खोना ठीक न समझा । फौरन अपनी रागनी बजाई — “अम्मा जी मेहनती भी तो कितनी थी । उनके जितना काम कोई करके तो देखे । उनका शरीर नहीं, जैसे फौलाद था । बस हर वक्त काम में जुटी रहती !”

समय काफ़ी हो गया था । सभी अम्माजी की याद करते-करते अपने घरों को चली गई । □

२२. शत-शत वंदन

श्रद्धाँजलियाँ

माता जी एक आदर्श भारतीय महिला थी । अपने शील स्वभाव, सेवा, त्याग और कर्तव्यपरायणता के कारण वह अत्यन्त लोकप्रिय थी । उन जैसी कर्मठ और स्वाभिमानी महिला मैंने अपने जीवन में नहीं देखी । जब-जब भी उनके दर्शनों का अवसर मिला, मैं उनके सशक्त व्यक्तित्व से प्रभावित हुए बिना नहीं रह सका ।

उनके प्रथम पुण्य दिवस पर मैं अपनी हार्दिक श्रद्धाँजलि अर्पित करता हूँ ।

—जम्बू प्रसाद जैन

निगम पार्षद

अम्मा जी मौहल्ले की बुजुर्ग एवं आदर्श भारतीय नारी थी । सभी के दुख-सुख में हाथ बटाना जैसे उनका व्रत

६० । उन्हें हम कैसे भूल

था और उसी के पालन में वह परम सतोष मानती थी ।

वह बड़ी धार्मिक, ममतामयी और सवेदनशील थी । स्वच्छता उनमें हृदय की थी । पहनावा भले ही मामूली होता, पर उसमें कहीं गंदगी का लेशमात्र भी कोई चिन्ह न होता । उनके जाने से जो एक बड़ा सहारा उठ गया है, उसकी पूर्ति सहज नहीं हो सकती ।

—विभल प्रसाद जैन

प्रधान,
धर्मपुरा सुधार समिति

जहाँ तक मुझे याद पड़ता है, अम्मा जी का बहुत पहले से ही हमारे परिवार के साथ गहरा सम्बन्ध रहा है । हमारी दादी जी तो किसी भी शुभ कार्य को प्रारम्भ करने से पूर्व उनसे राय लेना उचित समझती थी । उनके बाद हमारी जीजी (माता जी) भी चाची जी से पूछकर ही कार्य करना श्रेष्ठ समझती रही ।

ये बातें तो रही दादी जी और मा की । निजी तौर पर मुझे उनकी हंसोड़ी कहानियाँ आज भी याद आती हैं !

वह मिलनसारिता, विवेकशीलता तथा स्नेह जैसे अनुकरणीय गुणों से भरपूर थी । उनके वियोग में हम सब पड़ोसियों को असहाय-सा प्रतीत होना स्वाभाविक ही है ।

—विजेंद्र कुमार जैन

मन्त्री - जैन मित्र मंडल

विनोद जी काफी समय से मेरे निकट सम्पर्क में हैं। वह बड़े ईमानदार, कर्तव्यनिष्ठ और उत्साही नवयुवक हैं। इस तरह के गुण उनको अपनी माताजी से ही सस्कारों में मिले हैं। अभावों और कठिनाइयों में जीते हुए भी कोई माता अपने पुत्र का जीवन-निर्माण इतने सुन्दर रूप में कर सकती है — यह इसका ज्वलत उदाहरण है !

पूज्य माता जी के प्रथम श्राद्ध के अवसर पर मैं उनके प्रति अपनी श्रद्धा के सुमन अर्पित करता हूँ ।

—पी०डी० स्वाभो

लेखापाल (मु०),

दिल्ली नगर निगम

अम्मा जी के बारे में सोचता हूँ, तो मेरी आँखों के सामने सादी धोती पहने एक शांत और हसमुख महिला का चित्र उभर आता है। वे सदैव अपने काम में लगी रहती थीं। उनका समस्त जीवन दूसरों के मनोरथ साधने में विसर्जित था। इस रूप में उनकी जितनी प्रशंसा की जाए, उतनी कम है !

—शोविन्द प्रसाद गोस्वामी

ज्योतिषी

“अम्मा” वस्तुतः एक धार्मिक, स्वावलम्बी एवं स्वाभि-
मानी भारतीय नारी के रूप में क्षेत्र के निवासियों के हृदय में
प्रतिष्ठित थी। विघाता के क्रूरतम प्रहारों को सहकर भी वे
सदैव अन्तर्पूर्णा के रूप में सदय बनी रहीं। दूसरे की दया
पर निर्भर रहने की कल्पना तक उन्होंने कभी अपने मस्तिष्क
में नहीं आने दी। अपने सीमित साधनों में अपूर्व शारीरिक
क्षमता के साथ वह संघर्ष के पथ पर अग्रसर रहीं, कभी
अपनी पराजय स्वीकार न की

“अम्मा” ममता का तो अपूर्व भंडार थी। अपने बेटे के
लिए ही नहीं, दूसरे सभी के लिए उनके दिल में एक समान
प्यार छलकता था। विनोद भैया की शादी के अवसर पर तो
मैंने उनके हृदय की कोमलता और कर्म कठोरता के दर्शन
एक साथ किए थे। घर-बाहर के समस्त दायित्व उन्होंने इस
खूबी से निभाए कि देखने वाला दंग रह गया !

उनकी पुण्य तिथि पर आज मैं एक आदर्श भारतीय
“मा” के रूप में उनकी बार-बार वंदना करता हूँ !

—शुभत प्रसाद जैन
सामाजिक कार्यकर्ता



स्तुति खण्ड

नास्था धर्मं न वसु-निचये नैव कामोपभोगे,
यद्भाव्यं तद् भवतु भगवन् पूर्व कर्मानुरूपम् ।
एतत्प्राथर्यं मम बहुमतं जन्मजन्मान्तरेऽपि,
त्वत्पादाम्भोरुह युगगता निश्चला भक्तिररस्तु ॥

हे भगवन् ! मेरी न तो धर्म में आस्था है, न धन संग्रह में और न कामभोग में । यह सब तो मेरे पूर्व कर्मों के अनुसार जिस तरह होने हों, हो । मेरी तो एक बड़ी मनचाही प्रार्थना यही है कि जन्म-जन्मान्तरो में भी आपके युगल चरण-कमलों में मेरी अटूट-अचल भक्ति बनी रहे !

पञ्चोक्तार मंत्र

रामो अरिहंताणं

रामो सिद्धाणं

रामो आइरियाणं

रामो उवज्झायाणं

रामो लोए सव्वसाहूणं ।

एसो पंच रामोयारो सव्वपावप्पणासणों ।

मगलाणं च सव्वेसि पढम होइ मंगलं ॥

दर्शन-पाठ

प्रभु पतित-पावन मैं अपावन, चरन आयो सरनजी ।
 यो विरद आप निहार स्वामी, भेट जामन मरनजी ॥
 तुम ना पिछान्या आन मान्या, देव विविध प्रकारजी ।
 या वृद्धिमेती निज न जाण्यो, अम गिण्यो हितकारजी ॥
 भव विकट बन में करम बैरी, ज्ञान-धन मेरो हरयौ ।
 तव इष्ट भूल्यो अष्ट होय, अनिष्ट गति धरतो फिरयौ ॥
 धन घडी यो धन दिवस यो ही, धन जनम मेरो भयो ।
 अब भाग मेरो उदय आयो, दरश प्रभु को लख लयो ॥
 छवि बीतरागी नगन मुद्रा, दृष्टि नासापे धरै ।
 वसु प्रातिहार्य अनत गुण जुत, कोटि रवि छवि को हरै ॥
 मिट गयो तिमिर मिथ्यात मेरो, उदय रवि आतम भयो ।
 मो उर हरष ऐसो भयो, मनु रक चितामणि लयो ॥
 मै हाथ जोड नवाय मस्तक, वीनऊ तुव चरन जी ।
 सर्वोत्कृष्ट त्रिलोक-पति जिन, सुनहु तारन-तरन जी ॥
 जाजू नही सुर-वासं पुनि, नेर-राज-परिजन साथ जी ।
 'बुध' जाचहूँ तुव भक्ति भव भव, दीजिए शिवनाथ जी ॥

विनती-

अहो जगत गुरु देव, सुनियो अरज हमारी ।

तुम प्रभु दीनदयाल, मै दुखिया ससारी ॥

इस भव-वन के माहि, काल अनादि गमायो ।

अम्यो चहूँ गति माहि, सुख नहि दुख बहु पायो ॥

कर्म महारिपु जोर, एक न काम करैजी ।

मनमाने दुख देहि, काहू सो न डरैजी ॥

कबहू इतर निगोद, कबहू नरक दिखावै ।

सुर नर पशु गति माहि, बहुविधि नाच नचावै ॥

प्रभु इनको परसंग, भव-भव माहि बुरोजी ।

जे दुख देखे देव, तुमसो नाहि दुरोजी ॥

एक जनम की बात, कहि न सको सुनि स्वामी ।

तुम अनत परजाय, जानतु अतरजामी ॥

मैं तो एक अनाथ, ये मिल दुष्ट घनेरे ।

कियो बहुत बेहाल, सुनियो साहिव मेरे ॥

ज्ञान महानिधि लूटि, रंक निवल करि डारयो ।

इनही तुम मुझ माहि, हे जिन अंतर पारयो ॥

पाप पुण्य मिलि दोय, पायनि बेडी डारी ।

तन कारागृह माहि, मोहि दियो दुख भारी ॥

इनको नेक विगार, मैं कुछ नाहि कियोजी ।

बिन कारन जगवद्य, बहुविध वैर लियोजी ॥

अब आयौ तुम पास, सुन जिन सुजस तिहारी ।

नीति-निपुन जगराय, कीजै न्याय हमारी ॥

दुष्टन देहु निकाल, साधन को रखि लीजै ।

बिनवै 'भूधरदास', हे प्रभु ढील न कीजै ॥

□

समुच्चय महार्घ

मैं देव श्री अर्हत पूजू, सिद्ध पूजू भाव सो ।
 आचार्य श्रीउवज्भाय पूजू, साधु पूजू भाव सो ॥
 अर्हत-भाषित बैन पूजू, द्वादशाग रची गनी ।
 पूजू दिगम्बर गुरुचरन, शिवहेत सब आशा घनी ॥
 सर्वज्ञ-भाषित धर्म दश-विधि, दयामय पूजू सदा ।
 जजि भावना षोडशरतनत्रय, जा बिना शिव नहि कदा ॥
 त्रैलोक्य के कृत्रिम अकृत्रिम, चैत्य चैत्यालय जजू ।
 पचमेरु नदीश्वर जिनालय, खचर मुर-पूजित भजू ॥
 कैलाश श्री सम्मेदगिरि, गिरनार मै पूजू सदा ।
 चपापुरी पावापुरी, पुनि और तीरथ सर्वदा ॥
 चौबीस श्री जिनराज पूजू, बीस क्षेत्र विदेह के ।
 नामावली इक सहस्र बसु, जय होय पति शिव गेहके ॥

दोहा

जलगधाक्षत पुष्प चरु, दीप धूप फल लाय ।
 सर्व पूज पद पूजहू, बहु विध भक्ति बढाय ॥

६८ : उन्हें हम कैसे भूलें

आलोचना पाठ

दोहा

बदों पाँचो परमगुरु, चौबीसों जिनराज ।
करूं शुद्ध आलोचना, शुद्धिकरण के काज ॥१॥



सुनिये जिन अरज हमारी, हम दोष किये अति भारी ।
तिनकी अब निर्वृत्ति काजा, तुम सरन लही जिनराजा ॥२॥
इक वे ते चउ इन्द्री वा, मनरहित सहित जे जीवा ।
तिनकी नहि करुणा धारी, निरदई ह्वै घात विचारी ॥३॥
समरभ समारभ आरभ, मन वच तन कीने प्रारभ ।
कृत कारित मोदन करिकै, क्रोधादि चतुष्टय धरिकै ॥४॥
गत आठ जु इमि भेदनते, अघ कीने परछेदनते ।
तिनकी कहूँ कोलों कहानी, तुम जानत केवल ज्ञानी ॥५॥
विपरीत एकात विनयके, संशय अज्ञान कुनयके ।
वग होय घोर अघ कीने, वचते नहि जाय कहिने ॥६॥
कुगुरनकी सेवा कीनी, केवल अदयाकरि भीनी ।
याविधि मिथ्यात भ्रमायो, चहुगनि मधि दोष उपायो ॥७॥
हिंसा पुनि भूठ जु चोरी, परवनितासो दृग जोरी ।
आरंभ परिग्रह भीनी, पनपाप जु या विधि कीनी ॥८॥
सपरस रसना घ्रातन को, चखु कान विषयसेवनको ।
बहुकरम किये मनमाने, कछु न्याय अन्याय न जाने ॥९॥

फल पच उदवर खाये, मधु मास मद्य चितचाहे ।
 नहि अष्टमूलगुणधारी, सेये कुविसन दुखकारी ॥१०॥
 दुइवीस अभख जिनगाये, सो भी निशदिन भुजाये ।
 कछु भेदाभेद न पायो, ज्यो त्यो करि उदर भरायो ॥११॥
 अनतानु जु बधो जानो, प्रत्याख्यान अप्रत्याख्यानो ।
 सज्वलन चौकरी गुनिये, सब भेद जु षोडश मुनिये ॥१२॥
 परिहास अरतिरति शोग, भय ग्लानि तिवेद सयोग ।
 पनवीस जु भेद भये इम, इनके वश पाप किये हम ॥१३॥
 निद्रावश शयन कराई, सुपनेमधिदोष लगाई ।
 फिर जागि विषयवन धायो, नानाविध विषफल खायो ॥१४॥
 कियेऽहार निहारविहारा, इनमे नहि जतन विचारा ।
 बिन देखी धरी उठाई, बिन गोधी वस्तु जो खाई ॥१५॥
 तब ही परमाद सनायो, बहु विध विकल्प उपजायो ।
 कछु सुधिबुधि नाहि रही है, मिथ्यामति छांय गयी है ॥१६॥
 मरजादा तुम ढिग लीनी, ताहू मे दोष जु कीनी ।
 भिन भिन अब कैसे कहिये, तुम ज्ञान विपे सब पड़ये ॥१७॥
 हा हा ! मै दुठ अपराधी, त्रस जीवन राशि विराधी ।
 थावर की जतन न कीनी, उर मे करुणा नहि लीनी ॥१८॥
 पृथिवी बहु खोद कराई, महलादिक जागा चिनाई ।
 पुन बिनगाल्यो जल ढोल्यो, पखातै पवन विलोल्यो ॥१९॥
 हा हा ! मै अदयाचारी, बहु हरितकाय जु बिदारी ।
 तामधि जीवन के खदा, हम खाये धरि आनदा ॥२०॥
 हा हा ! मै परमाद वसाई, बिन देखे अगनि जलाई ।
 तामधि जे जीव जु आये, तेहू परलोक सिधाये ॥२१॥

१०० : उन्हें हम कैसे भूले

वीध्यो अनराति पिसायो, ईंधन विन सोधि जलायो ।
भाङ्ग ले जागां ब्रह्मारी ,चिवटी आदि जीव विदारी ॥२२॥
जल छानि जिवानी कीनी, सो हू पुनि डारि जु दीनी ।
नहि जलथानक पहुँचाई, किरिया विन पाप उपाई ॥२३॥
जल मल मोरिन गिरवायो, कृमिकुल बहुघात करायो ।
नदियन विच चोर धुवाये, कोसन के जीव मराये ॥२४॥
अन्नादिक शोध कराई, तामे जु जीव निसराई ।
तिनका नहि जनन कराया, गरियालें धूप डराया ॥२५॥
पुनि द्रव्य कमावन काजै, बहु आरम्भ हिसा साजै ।
कीये अघ तिसनावश भारी, करुणा नहि रंच विचारी ॥२६॥
इत्यादिक पाप अनंता, हम कीने श्रीभगवंता ।
सतति चिरकाल उपाई, वाणीतें जात न गाई ॥२७॥
ताको जु उदय अव आयो, नाना विध मोहि सतायो ।
फलभुजत जिय दुख पावै, वचतैं कैसे करि गावै ॥२८॥
तुम जानत केवल ज्ञानी, दुख दूर करो शिवथानी ।
हम तो तुम शरण लही है, जिन तारन विरद सही है ॥२९॥
इक गांवपती जो होवै, सो भी दुखिया दुख खोवै ।
तुम तिन भुवन केँ स्वामी, दुख मेटहु अंतरजामी ॥३०॥
द्रोपदिको चीर बढायो, सीताप्रति कमल रचयो ।
अंजन से किये अकामो, दुखमेटो अंतरजामी ॥३१॥
मेरे अवगुन न चितारो, प्रभु अपनो विरद सम्हारो ।
सब दोष रहित करि स्वामी, दुख मेटहु अंतरजामी ॥३२॥
इन्द्रादिक पदवी न चाहू, विषयनिमे नाहि लुभाऊं ।
रागादिक दोष हरीजै, परमात्म निजपद दीजै ॥३३॥

, दोहा

दोषरहित जिनदेवजी, जिनपद दीज्यो मोय ।
सब जीवन के सुख बढै, आनन्द मगल होय ॥
अनुभवमार्गिक पारखी, “जौहरी” आप जिनद ।
ये ही वर मोहि दीजिये, चरण गरण आनद ॥

(1)

अज्ञान

प्रभु का नाम लेने से, सफल सब काम होता है ।
सफल जीवन जहा, सुमरण सुबह और शाम होता है ॥
प्रभु का नाम

करे भक्ति अगर सच्ची, समझ कर रूप ईश्वर का ।
उसे इस लोक मे, परलोक मे आराम होता है ॥
प्रभु का नाम

तू कर ले काम नेकी का, बदी को छोड दे प्यारे ।
बुराई का हमेसा ही, बुरा अन्जाम होता है ॥
प्रभु का नाम -

किसी को क्यों सताता है, तेरा दो दिन का है जीवन ।
क्यो काटे राह मे बोला, तू क्यो बदनाम होता है ॥
प्रभु का नाम

१०२ : उन्हें हम कैसे भूले

होली खेलें मुनिराज

होली खेले मुनिराज अकेले वन में ।

काहे का रंग काहे की पिचकारी, काहे गुलाल उड़ावे वन में ।

ज्ञान का रंग धर्म पिचकारी, गील का गुलाल उड़ावे वन में ॥

होली खेले मुनिराज अकेले वन में ।

ज्ञान अनन्त पीयूष पीय कर, मगन रहे निशदिन मन में ।

ऐसी जो कोई खेले होरी, पाप कटे उसके छिन में ॥

होली खेले मुनिराज अकेले वन में ।



मुसाफिर क्यों पड़ा सोता, भरोसा है न इक पल का ।

दमादम वज रहा डका, तमाशा है चलाचल का ॥

सुवह जो तख्तेगाही पर, बड़े सज-धज के बैठे थे ।

दुपहरे वक्त में उनका हुआ, है वास जगल का ॥

कहा है राम अरु लक्ष्मण, कहा रावण से बलधारी ।

कहा हनुमन्त से जोधा, पता जिनके न था बल का ॥

उन्हो को काल ने खाया, तुम्हें भी काल खायेगा ।

सफर सामान उठ कर तू । बना ले बोझ को हल्का ॥

जरा सी जिन्दगानी पर, न इतना मान कर पूरा ।

यह दोते जिन्दगी पल में, कि जँमे बुदबुदा जल का ॥

नमीहत मान ले 'ज्योती', उमर पल पल में कम होती ।

जपन कर आज जिनवर का, भगोसा कुछ न कर कल का ॥

समाधिमरण भाषा

गौतम स्वामी बदोनामी मरण समाधि भला है,
मैं कब पाऊ निशदिन ध्याऊ गाऊ वचन कला है ।
देव-धर्म-गुरु प्रीति महा दृढ सप्त व्यसन नहि जाने,
त्याग बाइस अभक्ष सयमी बारह व्रत नित ठाने ॥१॥

चक्की उखरी चूला बुहारी पानी त्रस न विराधै,
वनिज करै पर द्रव्य हरै नहि छहो करम इमि साधै ।
पूजा-शास्त्र-गुरुनकी सेवा सयम-तप चहुँ दानी,
पर उपकारी अल्प अहारी सामायिक विधि ज्ञानी ॥२॥

जाप जपै तिहु योग धरै दृढ तन की ममता टारै,
अन्त समय बैराग्य सम्हारै ध्यान-समाधि विचारै ।
आग लगै अरु नाव डुबे जब धर्म विधन तब आवै,
चार प्रकार आहार त्यागिके मत्र सु मन मे ध्यावै ॥३॥

रोग असाध्य जहा बहु देखै कारण ओर निहारै,
बात वड़ी है जो बनि आवै भार भवन को टारै ।
जो न बनै तो घर मे रहकरि सबसौ होय निराला,
मात पिता सुत त्रियको सौपे निज परिग्रह इहिकाला ॥४॥

कुछ चंत्यालय कुछ आवकजन कुछ दुखिया धन देई,
क्षमा क्षमा सबहो सो कहिके मनकी शल्य हनेई ।
शत्रुनसो मिल निजकर जोरै मै बहु करी है बुराई,
तुमसे प्रीतमको दुख दीने ते सब वकसो भाई ॥५॥

१०४ : उन्हें हम कैसे भूले

धन धरती जो मुखसों मागौ सो सब दे सतोपै,
छहों कायके प्राणी ऊपर करुणाभाव विशेषै ।
नीचे घर बैठे इक जगह कुछ भोजन कुछ पैले,
दूधाहारी क्रम क्रम तजिके छाछ अहार पहैले ॥६॥

छाछ त्यागिके पानी राखै पानी तजि सथारा,
भूमि माहि थिर आसन माडैं साधमीं ढिग प्यारा ।
जब तुम जानो यह न जपै है तब जिनवाणी पढिये,
यो कहि मौन लियो संयासी पच परम पद गहिये ॥७॥

चौआराधन मनमे ध्वावै वारह भावन भावै,
दशलक्षण मुनि धर्म विचारं रत्नत्रय मन त्यावै ।
पैतीस सोलह पटपन चारो दुह इक वरन विचारै,
काया तेरी दुखकी ढेरी ज्ञानमयी तू सारै ॥८॥

अजर अमर निज गुणसो पूरे परमानन्द सुभावै,
आनन्द कन्द चिदानन्द साहव तीन जगतपति ध्यावै ।
क्षुधातृपादिक होय परिपह सहै भाव सम राखै,
अतीचार पाचो सब त्याग ज्ञान सुधारस चाख ॥९॥

हाड़ मास सब सूख जाय जब धर्मलीन तन त्यागै,
अद्भुत पुण्य उपाय स्वर्ग मे सेज उठै ज्यौ जागै ।
तहतैं आवै शिव पद पावै विलसे सख अनतो,
“द्यानत” यह गति होय हमारा जैन धर्म जयवतो ॥१०॥

माँ का हृदय

एक दिन किसी ने नदी से कहा - "तुम्हारे तट पर खड़े ये वृक्ष दिन-रात तुम्हारे पानी को गदला करते हैं। इनके पत्ते तुम्हारे पानी में ही झड़ते हैं और इन पर बंटे पक्षी की बीट भी तुम्हारे जल में गिरती हैं। तुम इन्हे उखाड़ कर बहा क्यों नहीं ले जाती?"

नदी ने उत्तर दिया - "कैसे बहा ले जाऊँ? अपने ही जल से सींच-सींच कर तो मैंने इन्हे इतना बड़ा किया है।"

-अनवर आगेवान

१. मातृत्व की भावना

क्षितीश वेदालकार

मातृत्व की भावना का विकास कैसे हुआ—इस पर जब विचार करते हैं तो एक विचित्र तथ्य सामने आता है। 'ऐसा लगता है कि सस्कृति के विकास की कहानी मातृत्व की भावना के विकास की कहानी के साथ अविच्छिन्न रूप से अनुस्यूत है। और यह भावना मानव की सस्कार-सम्पन्नता के चरमोत्कर्ष की स्थिति की द्योतक है।

वनस्पति-जगत में मातृत्व भावना नगण्य है। सरीसृप-जगत में मातृत्व की भावना अत्यन्त स्वल्पकालिक है। ग्रण्डज पक्षियों में अंडे से निकलने के पश्चात् ज्यों ही पक्षि-भावक के पख निकले और वह अपना दाना-दुनका चुगने में समर्थ हो गया कि माँ वच्चे को भूल जाती है और वह वच्चा माँ को नहीं पहचानता। स्तन-पायी प्राणियों में मातृत्व की भावना तभी तक दृष्टिगोचर होती है, जब तक शिशु की माँ के स्तन्य (दूध) की आवश्यकता होती

१०८ : उन्हें हम कैसे भूलें

है। इस आवश्यकता की समाप्ति के बाद मातृ-पुत्र सम्बन्ध भी अस्तित्व-शून्य हो जाता है।

यह स्थिति निसर्ग-जन्य कही जा सकती है। परन्तु मानवीय संस्कृति केवल प्राकृतिक आवश्यकताओं से परिचालित नहीं होती मनुष्य ने अपनी बुद्धि और हृदय के संयोग से जिन मानवीय मूल्यों को जन्म दिया है, उन्हीं का नाम संस्कृति है। और इसी अंश में मानव संसार के समस्त प्राणियों से श्रेष्ठ है - कोई भी अन्य प्राणी उसकी तुलना में नहीं ठहर सकता।

सरीसृप जाति में तो यह भी देखने में आता है कि सौंपिन स्वयं भूखी होने पर अपने अंडों को खा जाती है। मानव-जगत में ऐसे उदाहरण तो अनेक मिलेंगे जब किसी माँ ने स्वयं क्षुधा से मरणासन्न होने पर भी यत्किञ्चित् भोजन प्राप्त होने पर अपने बच्चे के ही प्राण बचाए हों और स्वयं सहर्ष मरण का वरण किया हो। परन्तु ऐसा उदाहरण दुर्लभ होगा जब किसी माँ ने भूख लगने पर अपने ही बच्चे को मार कर खा लिया हो। अकस्मात् कहीं ऐसा उदाहरण मिल भी जाए तो उसे मानवता नहीं, निरी पशुता की कोटि में ही गिना जाएगा।

मानव-जाति में पुत्र और माता का सम्बन्ध क्षणिक नहीं है, स्वल्पकालिक भी नहीं, यह यावज्जीवन है। यह मानव जाति के दकियानूसीपने की नहीं, अत्यन्त संस्कार-सम्पन्न और संस्कृति-निष्ठ होने की निशानी है। इसी भावना के वशीभूत होकर मानव ने माता को “गुरुणा गुरु” का दर्जा दिया है। उसी से मानव जीवन सार्थक होता है। संस्कार-सम्पन्न मानव ने इसी भावना का विस्तार करते हुए अपने जल से भूमि को शस्यश्यामला बनाने वाली नदियों को माता कहा, अपने दूध से मानव जाति को हृष्टपुष्ट

और जीवन धारण करने योग्य बनाने वाली गाय को माता कहा और उस भूमि को भी माता कहा जिसने अपने अन्न-जल से मानव का पोषण किया। इसी भावना के वशीभूत होकर वैदिक ऋषि ने कहा था “माता भूमि : पुत्रोऽहं पृथिव्याः” — भूमि मेरी माता है और मैं उसका पुत्र हूँ। “जननी जन्मभूमिश्च स्वर्गादपि गरीयसी” माता और मातृ-भूमि स्वर्ग से भी बढकर है— यह कहने वाला भी कोई ऋषि कोटि का ही व्यक्ति हो सकता है।

माता को माता क्यों कहा जाता है ? इसका उत्तर निरुक्त-कार ने दिया है — “माता कस्मात् निर्माता भवति इति” - अर्थात् माता को माता इसलिए कहते हैं कि वह निर्माता होती है, वही मनुष्य का निर्माण करती है। माता ही वास्तव में अपने बच्चे की निर्मात्री है। बच्चे में केवल रूप-रंग और कद-काठी ही माता से नहीं आते, गुण भी गुणसूत्रों के माध्यम से माता से ही आते हैं !

धन्य है वे लोग जिन्हें शुभगुणयुक्त प्रशस्त माता प्राप्त होती है। मनुष्य ऐसी माता का ऋण इसी तरह चुका सकता है कि वह अपने अंदर उन गुणों का समावेश करे, जिनकी अपेक्षा उसकी माता उससे करती है (या करती थी) और उसके उन गुणों की सुगन्धि चारों दिशाओं को सुरभित करती रहे !

□

मैं जो कुछ भी हूँ या जो कुछ बनने की आशा करता हूँ, उसके लिए मैं अपनी माँ का ऋणी हूँ ।

२. मातृ शक्ति : विविध रूप

पं० सुमेर चन्द जैन

नारी के सभी रूपों में माता का स्थान सबसे ऊंचा है। नारी की गरिमा का पूर्ण विकास माता के रूप में ही होता है। मातृत्व में सभी कोमल और सुकुमार भावों का समावेश है। कोमल और मधुर भावों के समाविष्ट मातृत्व का यह गौरवमय रूप सार्वयुगीन और सार्वदेशिक है। यह चिरन्तन है। शाश्वत है।

सभी सम्य जातियों और सभी धर्मावलम्बियों ने मातृत्व के इस कोमल और मधुर रूप का दर्शन किया है। उस पर अपने को न्योछावर किया है।

हमारी संस्कृति मातृत्व में मानव हृदय की सर्वोच्च गरिमा का दर्शन करती है। यह जगतज्जननी के रूप में सृष्टि करती है। लक्ष्मी के रूप में वैभव देती है। सरस्वती के रूप में विद्या देती है। शक्ति के रूप में बल और अजि का संचार करती है। और

असुरनाशिनी के रूप में रक्षा करती है। आज भी हम मां के इन रूपों को भूल नहीं सके हैं।

सन्तान को जन्म देने वाली नारी मा कहलाती है। उसका पालन करने वाली मा कहलाती है। सन्तान को विद्यादान कर सर्वगुण सम्पन्न बनाने वाली भी मा कहलाती है।

आते ही उपकार याद है 'माता तेरा' ।
हो जाता मन मुग्ध, भक्ति भावों का प्रेरण ।।
तू पूजा के योग्य, कीर्ति तेरी हम गावें ।
जी होता है तुझे उठाकर, शीश चढावे ।।

मां के चरण : पावन तीर्थ

मां का स्थान अद्वितीय है। मा ही ब्रह्मा है, वहीं विष्णु है और उसी की महान् प्रेरणा मनुष्य को 'भगवान्' शक्ति की 'दुर्लभ' शक्ति प्रदान करती है। मा के पावन चरण समस्त तीर्थों से अधिक महान् एवं अद्भुत शक्ति के स्रोत हैं।

मा की ममता से जो आनन्द और शांति प्राप्त होती है; वह सर्वोपरि है। मा के आचल को छोड़कर अन्यत्र भटकना केवल अज्ञान का ही द्योतक है !

अहेश चन्द्र अग्रवाल

उप शिक्षा अधिकारी

दिल्ली नगर निगम

३. आंखों की भाषा

पं० मदनमोहन मालवीय

मैं जब अन्य बच्चों को स्कूल जाते देखता, तो मेरे मन में भी आता कि मैं भी अंग्रेजी पढूँ। पर स्कूल की फीस के लिए घर में पैसे नहीं थे। जिस परिवार में कमाने वाला एक तथा खाने वाले दस हों, और वह स्वाभिमानी परिवार हो, तो उसकी स्थिति का सहज अनुमान लगाया जा सकता है। जिस घर में ५ रु० महीने की भी आमदनी न हो, वहाँ स्कूल की फीस और पुस्तकों का खर्च कहां से आए? फिर भी पिताजी ने मेरा मन रखा और मुझे अंग्रेजी पढने के लिए भेजा। मा ने अपने हाथ के कड़े पड़ोसी के यहां गिरवी रखकर मेरी फीस दी। बाद में जब कथा-वादन से पैसे आए, तो वे कड़े छुड़वाए गए। इस तरह जैसे-तैसे मेरी पढ़ाई आगे बढ़ी।

बी०ए० पास होने के बाद मेरी बड़ी इच्छा थी कि बाबा और पिता के समान मैं भी कथा कहूँ और धर्म का प्रचार करूँ। किन्तु घर की गरीबी से सब प्राणियों को दुख हो रहा था। उन्ही दिनों,

जिस गर्वनमेट स्कूल में मैं पढ़ा था, उसी में एक अध्यापक की जगह खाली हुई। मेरे चचेरे भाई प० जयगोविंद जी उसमें हैड पडित थे। उन्होंने मुझसे इस जगह के लिए कोशिश करने को कहा। मेरी इच्छा तो धर्म-प्रचार में जीवन लगा देने की थी, सो इकार कर दिया। उन्होंने मां से कहा।

मां मुझे कहने के लिए आई। मैंने मां की ओर देखा। उनकी आंखें डबडबाई हुई थी। वे आखें मेरी आंखों में डूब गईं और मैंने अविलम्ब कहा — “मां, तुम कुछ न कहो, मैं नौकरी कर लूंगा।” वह जगह ४० रुपये महीने की थी।

□

४. बहादुर बनोगे न !

वीर सावरकर

मैं महाराष्ट्र के एक खाते-पीते परिवार में पैदा हुआ। मेरी मां बहुत अच्छी थी। वे मुझे बड़ा आदमी बनाना चाहती थी। दिन-रात इसी के सपने देखा करती।

वे मुझे बहादुर बनाना चाहती थी। बहादुरी की बातें उन्होंने मुझ में कूट-कूट कर भरी। वे मुझे गिवाजी की कहानियां सुनाया करती। राणा प्रताप की बातें बताया करती। उन कहानियों को दुबारा मुझसे सुनती। उन पर सवाल पूछती। फिर

११४ : 'उन्हे हम कैसे भूल

कहती - "तुम भी शिवाजी की तरह बहादुर बनोगे न !"

मैं तनकर कहता - "जरूर मां ।"

बहुत बार वे रामायण की कहानियां सुनातीं । महाभारत की भी कहानियां सुनातीं । मैं उन्हें सुनकर बहुत खुश होता । मा से चिपट जाता, कहता - "मैं भी राम और कृष्ण की तरह बनूंगा ।"

वे गदगद हो जातीं ।

मैं बड़ो का बहुत आदर करता था रोज मां के पैर दूकर स्कूल जाता था । एक दिन मा ने किसी बात पर मुझे डांटा । मैं उनसे रूठ गया । स्कूल का समय हो गया था । मैं बिना पाव छुए ही स्कूल चला गया ।

अभी स्कूल शुरू नहीं हुआ था । लड़के मैदान में खेल रहे थे । मैं रोज उनके साथ खेलता था । लेकिन उस दिन मन न लगा । बार-बार मा का ध्यान आता । सोचता बिना पैर छुए आकर मैंने ठीक नहीं किया । आखिर मुझसे रुका नहीं गया । मैं घर की तरफ दौड़ा । लड़के चकराए । मैं इस तरह स्कूल से कभी वापस नहीं आता था । उन्होंने कारण पूछा । मैं चुप रहा । दौड़कर घर पहुंचा । जाकर मा से लिपट गया और बुरी तरह रोने लगा ।

मां ने मुझे पुचकारा । रोने का कारण पूछा । मैंने रोते-रोते कहा - "मां मुझे माफ कर दो । मुझसे गलती हो गई । आगे से नहीं करूंगा ।"

वे समझ गईं । देर तक मेरे सिर पर हाथ फेरती रहीं । उन्होंने मेरी पीठ थपथपाकर कहा - "जाओ ! स्कूल का समय हो गया है ।"

मैं उनके पैर दूकर लौट आया !

□

५. आजाद की माता जी

वनारसीदास, चतुर्वेदी

वयोवृद्ध पत्रकार तथा सुप्रसिद्ध सस्मरण-लेखक श्री वनारसीदास चतुर्वेदी को जब मैंने इस पुस्तक के लिए कुछ लिखने का आग्रह किया, तो उन्होंने यह दुर्लभ सस्मरण भेजने की कृपा की। यह सस्मरण अमर शहीद चन्द्रशेखर आजाद की माता जी के सम्बन्ध में है।

— सम्पादक

माता जी तो उसी चन्द्रशेखर को जानती है, जो उनके पेट में नौ महीने रहा था, जो बर्फी का बड़ा प्रेमी था, जो उनसे भगड-भगडकर पैसा लिया करता था और जो पिता जी (तिवारी जी) से बोलता भी न था।

माता जी लड़कियों को अपनी बातें सुनाती और आजाद का

११६ : उन्हें हम कैसे भूले

जिक्र करते ही उनका गला भर जाता और वे फूट-फूटकर रोने लगती। माता जी ने कहा — “बेटा चन्द्रशेखर जब पैदा हुआ था, नव कमजोर-सा था। हमारे यहा गाय-भैंस तो थी, पर वे दूध बहुत थोड़ा देती थी। इसलिए दूध हम घी के लिए जमा देती थी और थोड़े-से दूध में बहुत-सा साबूदाना मिलाकर खीर बना देती थी और दिन में कई बार वही खीर बच्चे (चन्द्रशेखर) को दिया करती थी। ज्यादा दूध हमारे यहा होता ही न था, पर बच्चा साबूदाना खा-खाकर ही खूब मोटा-ताजा बन गया। पास-पड़ोस की स्त्रियां कहने लगी — “बच्चा तो बहुत सुन्दर लगता है।” कही उनकी नजर न लग जाय, इसलिए चन्द्रशेखर के काजल लगा उसके माथे पर डिठौना लगा दिया करती थी। बच्चा खूब तन्दुरुस्त हो गया था। हाय! क्या मैंने उसे इतनी फिकिर से इसलिए पाला-पोसा था कि वह किसी दिन गोली से मारा जाय।” इतना कहते-कहते माता जी का गला भर आया और फिर उनके आंसू रुकते ही न थे। लड़कियां भी विह्वल हो गईं। उन आंसूओं को पोंछने की शक्ति भला किसमें है ?

फिर माता जी सुनाने लगी — “चन्द्रशेखर अपने पिताजी से ज्यादा नहो बोलता था। जो कुछ उसे लेना होता, मुझसे ही लेता था और मैं भी उसके पिता जी के पैसे की चोरी करके उसे दे दिया करती थी। जब वह बाहर चला गया था तब भी चिट्ठी मेरे पास भिजवाकर रुपये मगाया करता था और मैं तिवारी जी की चोरी से उसे दो-चार रुपये भेज ही देती थी। बच्चे के लिए मैंने बाप की चोरी की।” ऐसा कहते-कहते माता जी फिर रोने लगी। जब चोरी का पता चल जाता, तो तिवारी जी नाराज होकर कहते — “तुम्ही ने लड़के की आदत खराब कर दी है।”

शहीद आजाद के पूज्य पिता पण्डित सीताराम तिवारी बगीचे की रखवाली करते थे और उनका वेतन था पाच रुपये महीना। पर वह बुढ़ा अजीब आन-बान का आदमी था। क्या मजाल कि कोई आदमी एक कच्चा आम भी बाग से ले जाय ! खुद तो कभी लेने से रहे ! एक बार स्थानीय तहसीलदार साहब ने बगीचे से छाटकर बढिया बैंगन अपने घर के लिए मगाये, तो तिवारी जी ने बगीचे की ताली ही उन्हे वापिस भेज दी और कहला दिया कि यह बेईमानी हमसे न होगी ! अच्छे बैंगन आप छाट लेगे, तो बाजारों में बाकी का भाव गिर जाएगा। रियासत को घाटा रहेगा। मुझसे यह पाप न होगा। आप ही बगीचा सम्हालिए ! तहसीलदार साहब घबरा गए। उन्होंने ताली तिवारी जी को लौटा दी।

.. और जिस समय चन्द्रशेखर आजाद कहते थे — “पार्टी से हमें कुल छैं पैसे भोजन के लिए मिलते हैं। इतने में पेट नहीं भरता, पर क्या किया जाय ? ज्यादा पैसे हमारे पास हैं ही नहीं। हमारे कुछ साथी डबलरोटी और मक्खन क्यों खाना चाहते हैं, समझ में नहीं आता।” उस समय तिवारी जी की स्वाभिमानी आत्मा ही उनके आत्मज आजाद से बोलती थी।

आजाद ने भारत की स्वाधीनता के लिए क्या-क्या वीरतापूर्ण कार्य किये, इसका पता माता जी को अभी तक नहीं है। कोई आजाद की बातें करता है, तो माता जी चुर-छिपकर उसे सुन लेती हैं और फिर बीमार पड़ जाती हैं। उनके हृदय के घाव ताजे हो जाते हैं, उन्हें ज्वर हो आता है और वे खाना-पीना छोड़ देती हैं। यही नहीं, वे कुछ विक्षिप्त भी हो जाती हैं। ऐसी हालत में वे यह ख्याल करने लगती हैं कि आजाद जिन्दा है और जान-बूझ कर हमें तग कर रहा है, मिलने नहीं आता ! आजाद की बाल्यावस्था

११८ : उन्हें हम कैसे भूलें

की झलक उनके नेत्रों में ('नेत्र' में कहना चाहिए, क्योंकि माता जी आजाद के लिए सिर पटक-पटक कर अपनी एक आंख खो चुकी है) अब भी विद्यमान है, जब वह एक ओर से पीछे से आकर कंधा पकड़कर 'ता' किया करता था और फिर दूसरी ओर से कंधा पकड़कर 'ता' किया करता था।

माता जी कहती है — "सब जगह देख आई, चन्द्रशेखर नहीं मिला। सातार नदी के किनारे नहीं मिला। ओरछा में नहीं मिला। त्रिवेणी पर नहीं मिला। मुझे आशा लगी थी कि वह कहीं-न-कहीं से निकलकर आ जाएगा, पर जब मैं अलफ्रेड पार्क में गई और वहां मुझे वह जगह बताई गई, जहाँ मेरा बच्चा गोलियों से मारा गया था, तब मेरी यह आशा भी टूट गई कि बच्चा कहीं मिल जाएगा।"

माता जी के भोलेपन की हद नहीं। उनकी बस दो इच्छाएँ बाकी हैं—एक तो वे किसी लड़के के विवाह में 'बन्ना' गाना चाहती हैं और दूसरे द्वारिका जी के दर्शन करना चाहती हैं। यह बात ध्यान देने योग्य है कि आजाद का बड़ा भाई जो पोस्टमैन था, इक्कीस वर्ष की उम्र में जाता रहा था। माता जी कहती थी—“मैं उसका विवाह करने के लिए उत्साह जाने वाली थी।” माता जी 'बन्ना' नहीं गा सकती। चार बच्चों को और अन्त में चन्द्रशेखर को खोकर माता जी की गोद तो विल्कुल सूनी हो गई, पर वात्सल्य का ओत-जहा-का-तहा बना रहा। वह नहीं सूखा। माता जी के मुख से कभी-कभी बड़े मर्मभेदी वाक्य निकल पड़ते हैं—“बेटा! लोहा भट्टी में जल जाता है, पत्थर भी टूट-टूटकर राख बन जाता है, पर मेरा जी तो देखो कि वह पत्थर और लोहे से भी कड़ा है, अठारह-अठारह वर्ष से भट्टी में जल रहा है और अभी तक नहीं टूटा!” □

६. आदर्श माँ

रत्नसिंह शांडिल्य

भारतीय ऋषि ने जिस दिन "मातृ देवो भव" की घोषणा की थी, उस दिन उसके सामने अनेक आदर्श माताओं के उदाहरण रहे होंगे और उसने पुत्रों के लिए प्रेरणादायिनी एवं सद्मार्ग प्रदर्शिका माँ की सदासर्वदा के लिए आवश्यकता अनुभव की होगी। इसी सूत्रात्मक वाणी को पौराणिक काल में भारतीय साहित्यकारों ने व्यासात्मक रूप में जनता के समक्ष रखा। महाभारत नामक महाग्रन्थ भी इसी प्रयास का परिणाम है। उसमें कुन्ती जैसी आदर्श त्रि स्वपुत्रों को प्रेरणादायिनी माँ तो सामने आई ही, उससे भी बढ़कर माँ विदुला की कथा है। इसे ग्रन्थ में सजोकर महर्षि व्यास ने उन माताओं को कर्तव्य का सदेव दिया है, जिनके पुत्र जीवन-संग्राम में निराश होकर उठने की हिम्मत नो बैठते हैं।

विदुला का पुत्र सजय सिन्धुराज से पराजित होकर संग्राम

१२० : उन्हें हम कैसे भूलें

में विजय की आशा खो बैठा। उसके लिए जीवन में आशा और प्रेरणा की कोई किरण दिखाई नहीं देती थी। उसे तो अपने मित्र-हितैषी सभी गुरु पक्ष से मिल गए लगते थे। ऐसे निराश जीवन को सजीवनी बूटी देने वाली उसकी माँ ही निकली !

अपनी माँ विदुला की प्रेरणादायिनी वाणी सुनकर संजय उठा और अपने गुरु सिन्धुराज को पराजित कर पुनः स्वराज प्राप्त किया। आज भी ऐसी माताएं चाहिए और उसके लिए माता को देवता के सामान आदर-सम्मान भी मिलना चाहिए।

विभाकर जी ने अपनी आदरणीया स्व० माँ से असीम प्रेरणा पाई, वह आज उन्हें साहित्यिक श्रद्धांजलि अर्पित कर यह सम्मान दे रहे हैं। उनसे उन अनेक माताओं को भी प्रेरणा मिलेगी, जो पश्चिमी सभ्यता के रंग में रंगकर अपने पुत्रों की माँ नहीं "ममी" बन रही हैं। मातृ-पद से च्युत हो रही हैं ! उनके पुत्र भी मानव या पुरुष न बनकर दानव या परुष बन रहे हैं। इस पुस्तक से प्रेरणा लेकर भारतीय नारी आदर्श माँ विदुला और उनके पुत्र संजय बनेंगे तो जीवन में सदा जयी होंगे !

□

हे ! मातृ शक्ति तेरे उर में लहरे लेता है क्षीर सिन्धु ।
छल-छद्य दाह मनका घोता, जिसका समर्थ प्रत्येक विन्दु ॥
तेरे आंचल की छाया में, जीवन पाता सतप्त हृदय ।
कर शुचि स्नेह का सुधा पान, खिलती उर की कोमल किङ्कलय ॥

—रेवती प्रसाद गुप्त

७. ममतामयी मां

जयप्रकाश भारती

ममतामयी मा की महिमा को शब्दों में नहीं बाधा जा सकता। छोटे से मा शब्द में अद्भुत तप-त्याग तथा अथाह प्यार का सागर लहराता है। सुख में माँ की याद आए या न आए, दुख में माँ का सम्बल ही साथ देता है।

माँ के अनगिनत उपकारों का बदला कौन चुका सकता है। हमारे यहाँ बड़े-बूढ़ों के श्राद्ध की परम्परा रही है। माँ के श्राद्ध की भी, किन्तु समय के साथ-साथ सब कुछ लकीर की फकीरी रह गई। यदि पुरातन को छोड़ दिया तो नए मूल्यों को तो अपनाए। अपनी माँ के श्राद्ध के रूप में श्री विनोद विभाकर पुस्तिका प्रकाशित कर रहे हैं, उनका गुणगान कर रहे हैं, यह माँ के प्रति उनकी अगाध श्रद्धा का परिचायक है। माँ के प्रति पुत्र जो भी करे, कम है।

उनकी माताजी में सादगी, सहिष्णुता तथा परिस्थितियों

१२२ : उन्हें हम कैसे भूले

से जूझने का अपूर्व साहस था। उनके ये गुण अनुकरणीय हैं। उनके अनेक दिलचस्प सस्मरण भी पुस्तक में आ गए हैं। किसी परिवार का इतिहास भी कितने उत्तार-चढ़ाव लिए होता है। उससे बहुत कुछ सीखा-समझा जा सकता है। यह पुस्तिका इन तीनों तथ्यों को हमारे सम्मुख रखती है।

□

८. मातृ देवो भव

राजसिंह भल्ला

शतपथ ब्राह्मण में एक स्थान पर लिखा है — “मातृमान पितृमान आचार्यमान पुरुषो वेद,” अर्थात् माता-पिता तथा आचार्य ही मनुष्य को ज्ञान देने वाले अथवा बनाने वाले होते हैं। माता से संतानों को जितना उपदेश और उपकार पहुँचता है, उतना किसी अन्य से नहीं। कहा भी है—

प्रगस्ता धर्मिणी माता, विद्यते यस्य स मातृमान ।

जिसकी माँ अच्छी धार्मिक प्रवृत्ति वाली है, वही माँ वाला है। माता से ही मनुष्य देह की उत्पत्ति, पालन, विद्या और सद् उपदेश की प्राप्ति होती है। वही परमेश्वर को पाने की सीढ़ी है। संतानों को तन-मन-धन से उसकी सेवा करनी चाहिए। उसकी सेवा करने में ही कल्याण है। मनुष्य की उत्पत्ति

मातृ देवो भव : १२३

और पालनादि में जो कष्ट माता सहती है, उस उपकार का बदला सौ वर्ष में भी नहीं चुकाया जा सकता ।

कहावत है—“माता कुमाता न भवति” अर्थात् माता कभी कुमाता नहीं हो सकती । दुनिया के इतिहास में परशुराम का नाम तो है, लेकिन ऐसी मा का नाम कहीं नहीं मिलता जिसने अपने पुत्र की उपेक्षा या हत्या की हो । तभी सभी शास्त्र एकमत होकर कहते हैं — “मातृ देवो भव ।”

माता ही परम देव है, उसकी सेवा ही परम तप है । माता की सेवा करने वाला व्यक्ति इस लोक में ख्याति प्राप्त करने के उपरान्त परलोक भी जीत लेता है !

८

हे स्वर्गवासिनो मोक्षमयी ! पा तेरा वरद् हस्त ऊार,
तेरी सुधियो का सम्बल ले बढ चले सदा सद् पथ पर ।
विक्राल व्यालमय वैतरणी न रोक सके तेरा विमान,
हे पुण्यमयी जन अभिवादन, शत गत प्रणाम शत शत प्रणाम ।

—धर्मबोर सर्भा, २७० २०

(रिसर्च स्कालर)

६. मां की महत्ता

रोचक संस्मरण

गुरुदास बाबू की मातृ-भक्ति

कलकत्ता हाईकोर्ट के एक जज थे। उनका नाम गुरुदास था। वड़े ही उदार महापुरुष थे। गरीबों की सेवा करने में वे सदैव आगे रहते थे। इतने बड़े होने पर भी वे अपनी माता का कर्मानुष्ठान ही काम करते थे।

गुरुदास बाबू के घर के पास एक वृद्धा रहती थी। पूजा का दिन था। वह अपनी पूजा का सामान किसी ब्राह्मण को देना चाहती थी। आस-पास के घरों में पूजा हो चुकी थी। व घटो ब्राह्मण देवता की प्रतीक्षा करती रही, पर वह न आए। उन्होंने कहला भेजा कि वह अपनी पूजा की सामग्री किंगी श्री को दे दे।

अपनी पूजा व्यर्थ जाते देख बेचारी वृद्धा धवरा उठी। उ

समय कोई ऐसा ब्राह्मण मिलना भी मुश्किल था, जिसने भोजन न किया हो। गुरुदास बाबू की माता को इस बात का पता चला तो उसने वृद्धा को धीरज बघाया कि तुम चिन्ता मत करो। फिर अपने बेटे से बोली कि हमारे पड़ोस की उस वृद्धा के घर पूजा नहीं हो पाई है। तुम उसे करा आओ।

माता की आज्ञा से गुरुदास बाबू फौरन उस वृद्धा के घर गए और भक्ति भाव से उसकी पूजा करा दी। उसके बाद गुरुदास बाबू बुढ़िया द्वारा दिया गया सीदा लेकर चलने लगे। वृद्धा बोली कि आप इसे रहने दे, मैं खुद ही इसे आप के घर पहुँचा आऊंगी पर उसके बार-बार कहने पर भी वह स्वयं ही सीदा लेकर अपने घर चले गए।

गुरुदास बाबू की माता बहुत खुश हुई और उन्हें बार-बार आशीर्वाद देने लगी।

अपनी माता की कृपा से गुरुदास बाबू का मान-सम्मान बढ़ता ही गया। गुरुदास बाबू का कहना था कि जो कुछ मैं बना हूँ, वह सब मेरी माता की कृपा है। उन्होंने मेरे लिए जो कुछ कष्ट सहा है, उसी की बदौलत यह सम्मान परमात्मा ने मुझे दिया है। यदि मैं सैकड़ों बार भी जन्म लू तो भी अपनी माता के उपकार का बदला नहीं चुका सकता !

—फतहचन्द शर्मा आराधक

वरिष्ठ पत्रकार एवं नगर प्रतिनिधि

नवभारत टाइम्स

१२६ : उन्हें हम कैसे भूलें

माँ की आज्ञा

सर आशुतोष मुखर्जी बड़े मातृभक्त थे। उनकी आज्ञा के बिना कभी कोई कार्य नहीं करते थे। उन दिनों इंग्लैंड में जार्ज सप्तम का अभिषेकोत्सव था। आशुतोष मुखर्जी को भी उसमें सम्मिलित होने का निमन्त्रण मिला। वह अपनी पूज्य माताजी की आज्ञा के बिना वहां जाने को तैयार न थे। लार्ड कर्जन के बार-बार अनुरोधों के बावजूद भी वह न माने। एक दिन लार्ड कर्जन ने शासकीय स्वर में उनसे कहा — “अगर ऐसा है तो अपनी माता से कह दो कि यह भारत के वाइसराय का आदेश है।”

सर आशुतोष मुखर्जी तो जैसे इसके लिए पहले से ही तैयार थे। तत्काल उसी स्वर में उत्तर दिया — “मैं भारत के वाइसराय को उनकी ओर से यह बता देना चाहता हूँ कि आशुतोष की माँ यह नापसन्द करती है कि उनका बेटा उनके सिवाय किसी दूसरे का आज्ञाकारी हो। फिर वह व्यक्ति चाहे भारत का वाइसराय हो या उससे भी बढ़कर कोई दूसरा हो !”

—सक्ष्मी चन्द गुप्त, श० २०

हिन्दी अनुवादक,
दिल्ली नगर निगम।

तू कैसी माँ है !

गांधी जी का पूरा नाम मोहनदास करम चन्द गांधी था। जब वह बालक थे तब उनके माता-पिता उन्हें मोनिया या

मोहन कहकर पुकारते थे। बालक मोनिया की खेलों दिलचस्पी नहीं थी। हा, उन्हें पेड़ों पर चढ़ने का बड़ा शौक था। वह दिन भर इस पेड़ से उस पेड़ पर उछल-कूद करता रहता था।

एक दिन मोनिया पेड़ पर चढ़ा हुआ था। उसकी टांगें नीचे लटक रही थी। उसके बड़े भाई ने पास आकर उसकी टांगें खींच ली। मोनिया धड़ाम से नीचे गिर पड़ा। रोते-रोते वह वह माँ के पास पहुँचा। उससे बड़े भाई की शिकायत की।

माँ ने हसी में कहा— “वह तुझे मारता है तो तू भी उसे मार ले। मेरे पास शिकायत लेकर क्यों आया है?”

“वह तो मुझसे बड़ा है। बड़ों को कहीं मारा जाता है?” मोनिया ने सरलता से कहा।

माँ बोली— “इसमें कोई बात नहीं। तू तो अभी छोटे बच्चे हो। बच्चे तो आपस में ऐसे मार-पीट कर ही लेते हैं।”

नन्हा मोनिया तनकर खड़ा हो गया। वह बोला— “तू कैसी माँ है! जो मारता है, उसे तो समझाती नहीं। ऊपर से मुझे गलत काम करने को कहती है! बड़े भाई को मारना सिखाती है।”

मा ने मोनिया को प्यार से अपनी गोदी में उठा लिया। उसे दुलार करते हुए बोली— “बता, ऐसी बातें कहा से सीख कर आता है?”

मा का प्यार पाकर मोनिया शिकायत की बात भूल गया। वह मुस्कराने लगा!

१२८ : उन्हें हम कैसे भूले

बुढ़िया मां की रोटियां

सुभाष बहुत दयालु थे। उनका दिल फूल-सा कोमल था। दूसरे का दुख उनसे देखा नहीं जाता था। कालिज से लौटते समय वह रास्ते में बैठी एक बुढ़िया भिखारिन को देखते तो उनका दिल भर उठता। वह उसकी मदद करना चाहते थे। बहुत सोच-विचार कर उन्होंने एक रास्ता निकाला। रोजाना अपने हिस्से की दो रोटियां बचाते और उसे दे देते। काफी समय तक यही क्रम चलता रहा। एक दिन वह बुढ़िया मां उनको कहीं दिखाई न दी। उन्होंने उसके लिए बचाई रोटियां अपनी अलमारी में किताबों के पीछे रख दी।

चींटियों को रोटों की गंध मिली तो वे उसे पाने के लिए कतार बांध कर बढ़ चली। अम्मा किसी कार्यवाह सुभाष के कमरे में गई। यह सब देखकर उन्होंने पास जाकर अलमारी को टटोला। पुस्तकों के पीछे उन्हें दो सूखी रोटियां मिली।

शाम को कालिज से लौटने पर मां ने सुभाष से पूछा—“यह रोटियां उस अलमारी के पीछे कैसे पहुँची?”

सुभाष सारी घटना सुनाते हुए बोले—“मा ! यह उसी बुढ़िया मां के हिस्से की बचाई रोटियां रखी हैं। कल से वह बेचारी आ नहीं रही। लगता है कि शायद इस दुनिया से कूँच कर गई हैं।” कहते-कहते सुभाष का गला भर उठा।

मा ने सुना तो दूसरों के प्रति अपने बेटे की इतनी दयानुता देखकर दंग रह गई !

ॐ ॐ श्रीवास्तव
वी० ए०, एल० एल० वी०

१०. याद रहेंगी गाथाएं

वि० वि०

इतिहास साक्षी है कि भारतीय ललनाओं ने कभी भी अपने दूध की लाज नहीं खोने दी। देश पर जब भी सकट आया, उन्होंने अपने बेटे को ढाल-तलवार देकर रण में भेजा। कायरता दिखाने पर दुर्ग में नहीं घुसने दिया और युद्ध के लिए ललकारा। सच है जिस देश की माताओं के ऐसे वीरतापूर्ण उद्गार हो — “बेटे ! मर जाना, अपनी जान दे देना, पर अपनी मातृभूमि के सम्मान पर आंच न आने देना—वह अपने दूध को लजा भी कैसे सकती है !”

इला न देणो आपणां, रण खेता भिड जाय ।
पू न सिखावै पालणे, मरण बड़ाई माय ॥

दूध की लाज

महाभारत के समय की बात है। सजय ने सिन्धुराज के साथ

१३० : उन्हें हम कैसे भूले

होने वाली लड़ाई में पीठ दिखा दी। वह हार कर अपने घर की ओर भाग चला। उसकी मा विदुला को मालूम हुआ तो उसने दुर्ग के सभी दरवाजे बन्द करा दिए। उसने दरवाजा खटखटाया तो उसकी मा ने भीतर से पूछा—“कौन है ?” “मैं हूँ सजय मा,” उसने थके स्वर में कहा।

“यहा किस लिए आया है ?” “एक मां का बेटा घर में रहने के अलावा और किस लिए लौट कर आ सकता है, मां” संजय ने आश्चर्य से कहा — “दरवाजा खोलो ! कई दिन से सोया नहीं, थका हूँ और आराम करना चाहता हूँ।”

“तुम्हें कायर के आराम करने के लिए दरवाजा खोलूँ, ताकि तू इस पवित्र दुर्ग की भूमि को अपवित्र कर सके” सजय की मां विदुला भडक उठी — “क्या हार कर लौटने से पहले तुम्हें चुल्लू भर पानी नहीं मिला, जिसमें तू डूब कर मर जाता ? दुश्मन को पीठ दिखा कर मेरे मुँह पर कालिख पोतते, मेरा दूध लजाते तुम्हें गर्म नहीं आई ? मुझे गक है कि तू मेरा बेटा है भी या नहीं !”

“तो तुम चाहती हो मा कि मैं मर जाता ?”

“यह तो मेरे लिए गौरव की बात होती, संजय। तब मेरी छानी गर्व से फूल जाती।”

“यह क्या कह रही हो मां ! बेटा यो सहज ही नहीं मिल जाता। बड़े भाग्य से मिलता है। उसे पाने के लिए न जाने किन-किन देवी-देवताओं की मनौती माननी पड़ती है। एक तुम हो जो अपने इकलौते जिगर के टुकड़े के मर जाने पर खुश होती।”

“वीर माता ऐसे कायर बेटे के पाने की कामना नहीं करती

संजय, जो शत्रु के भय से भाग खड़ा हो और अपनी मर्यादा से अधिक महत्व अपनी जान को दे। वह ऐसा पूत जनना चाहती है, जो मौत और जिन्दगी में कोई अन्तर न समझे। शत्रु के पराक्रम का दृढ़ता से उत्तर दे सके। उसके आघात पर प्रत्याघात कर सके और अपमान की जिन्दगी बसर करने की बजाय मौत को बेहतर समझे !”

“लड़ाई में हार होती ही है, मा” संजय ने सफाई पेश की — “दो में से एक तो हारता ही है, दोनों नहीं जीत सकते।”

“युद्ध में हार-जीत होती है, यह ठीक है। लेकिन बहादुर सिपाही हार कर कभी वापस नहीं लौटते। जो वीर है वे हार सकते हैं। हार कर गुलामी की जिन्दगी बसर नहीं कर सकते।”

“लगता है कि तुम्हारा दिल पत्थर का बना है, मा,” संजय ने आखिरी बार कोशिश की — “जो युद्ध में मरने के लिए ललकार रही हो। अगर मैं नहीं रहा तो तुम किसके लिए जिओगी।”

‘तू चाहता है कि मेरा दिल मोम का बना होता, ताकि मैं तुम्हें लड़ाई में हार कर आने के बाद अपनी गोद में छिपा लेती। अपने हाथ का बना गर्म हलवा खिलाती।’ विदुला ने व्यग से कहा — “अरे पगले ! समर-भूमि में तलवार से तलवार बजते देख कर तो तू डर कर मेरी गोद में छिपने के लिए यहाँ भाग आया। लोहे की कड़ाही में कलछी से हलुआ चलाते समय होते वाली आवाज को सुनकर यहाँ से कहा भाग कर जाता !”

“ठीक कहती हो, मा ! यहाँ से डर कर भागने पर मुझे छिपने के लिए कहा जगह मिलती ? कितने शर्म की बात है

१३२ : उन्हें हम कैसे भूलें

कि एक राजपूत सिंहनी को गोद में पलकर जवान हुआ उसका बेटा इस तरह मैदान छोड़कर भाग आया।" अपनी मा के मर्मभेदी शब्द सुनकर लज्जित होते हुए सजय ने कहा - "अपनी कायरता के लिए क्षमा मागता हूँ। हमारी आगे आने वाली पीढ़ी इससे सबक लेगी। वह सुनकर गर्व से सिर उठा लेगी कि जब उसका एक पूर्वज पराजित होकर दुर्ग में लौटा था तो उसकी मा ने उसे अन्दर दाखिल नहीं होने दिया। ताने देकर फिर से लड़ने के लिए उत्तेजित किया। यह मेरा सौभाग्य है कि मुझे ऐसी वीर माता मिली जिसे बेटे की जान से ज्यादा आन प्यारी है। तेरी शपथ खाकर कहता हूँ, मा ! या तो शत्रु को शिकस्त देकर लौटूंगा या वही प्राण त्याग दूंगा।"

"तू अपनी पराजय के कलक को धोने के लिए तैयार हो गया है, सजय ! यह मेरे लिए बहुत गर्व की बात है। यह लें तलवार और कवच। जिस दिन तू विजय पताका फहराता हुआ लौटेगा, उस दिन देखना तेरी पत्थर दिल मा के हृदय में तेरे लिए कितना स्नेह और श्रद्धा है !"

सिंहनी की गर्जना

अपने इकलौते बेटे की कुर्बानी देकर पन्ना घायल ने अपने संरक्षण में पलने वाले राजकुमार उदय को अत्याचारी वनवीर के हाथों से तो किसी तरह बचा लिया। पर आस-पास के जिस किसी वीर सामन्त और किलेदार से उसकी रक्षा के लिए प्रार्थना की, वही अत्याचारी वनवीर के भय से उसे अपने पास रखने के लिए तैयार नहीं हुआ। किसी में भी उसकी रक्षा का भार अपने ऊपर लेने की सामर्थ्य नहीं थी। इस तरह चारों ओर से निराश होकर

पन्ना कुम्भलमेर दुर्ग के किलेदार के पास पहुँची। उस समय वहाँ का किलेदार आशाशाह नामक एक जैन क्षत्रिय राजपूत था। पन्ना ने राजकुमार उदय को उसकी गोद में डालते हुए उससे उसके प्राणों की भीख मागी।

आशाशाह गहरे सोच में पड़ गया। वह राजकुमार उदय की रक्षा तो करना चाहता था। पर अत्याचारी बनबीर से बैर लेना पड़ेगा—इस कारण उसकी रक्षा का भार लेने में आगा-पीछा करने लगा। उस समय आशाशाह की वीर माता भी वही मौजूद थी। अपने बेटे की कायरता देखकर वह भडक उठी—“शरणागत की रक्षा करने से विमुख और अपने क्षत्रिय धर्म से च्युत होते हुए तुझे शर्म नहीं आती। क्या तू उन्ही पूर्वजों की सतान है, जिन्होंने अपनी शरण में आए हुए की रक्षा के लिए अपने प्राणों की बाजी लगा दी ?” “पर मा ?”

“मैं कुछ सुनना नहीं चाहती,” वह सिंहनी गरज उठी — “जो व्यक्ति विपत्ति में पड़े हुआ की मदद नहीं कर सकता। निराश्रयों को आश्रय और शरण में आये की रक्षा नहीं कर सकता—वह वीर नहीं, कायर है। तेरे से श्रेष्ठ और वीर तो यह अवलारू ही है, जिसने देश की खातिर अपने बेटे की कुर्बानी देकर उफ तक न की। राज्य के असली उत्तराधिकारी को बचाने के लिए दर-दर भटक रही है ! एक तू है जो तुच्छ प्राणों के मोहवश अपने क्षत्रिय धर्म से विमुख हुआ जा रहा है। अगर मुझे पहले से यह पता होता कि तू इतना कायर उठेगा तो जन्म लेते ही मैं तेरा गला घोट देती,” कहते-कहते उस वीर क्षत्राणी की मुट्ठिया कसने लगी। वह चाहती थी कि आगे बढ़ कर उस कायर का काम तमाम कर दे। इससे पहले ही आशाशाह अपनी वीर माता के चरणों पर

१३४ : उन्हे हम कैसे भूले

भुका और उनकी रज अपने माथे पर लगाता हुआ बोला — “एक वीर क्षत्राणी की कोख से जन्म लेकर उसका बेटा कभी अपनी मा के दूध की लाज नहीं खो सकता। इन तुच्छ प्राणों के मोहवश अपने देश और पूर्वजों की शान पर बट्टा लगाऊ, इतना नीच मैं नहीं हूँ, मा। पन्ता और राजकुमार उदय मेरी शरण में हैं। जब तक मेरे शरीर में रक्त एक बूंद भी बाकी है, मैं इन्हे इस तरह दर-दर की ठोकरें नहीं खाने दूंगा। एक दिन चित्तौड़ की गद्दी पर उसके असली उत्तराधिकारी को बैठा कर ही दम लूंगा। शुरू में क्षणिक दुर्बलावश मैं इनकी रक्षा का भार अपने ऊपर लेने में आगा-पीछा जरूर सोचने लगा था, मां ! पर विश्वास रख अब ऐसा नहीं होगा।”

आगाशाह के वीरोचित शब्दों को सुन कर उसकी माँ का हृदय उमड़ आया और उसने अपने बेटे को छाती से लगा लिया। पन्ता भी राजकुमार उदय की रक्षा का भार उस वीर के हाथों सौंप कर खुश थी। उसे अब यह साफ लगने लगा था कि उसके डकलौते बेटे का जून बेकार नहीं जाएगा। एक दिन जरूर रंग लाएगा और उसका मतलब होगा — अत्याचारी वनवीर के शासन से जनता की मुक्ति।

इतिहास साक्षी है कि आगे हुआ भी यही। आगाशाह ने राजकुमार उदय को अपना भतीजा कहकर प्रसिद्ध किया और उसके युवा होने पर उसे चित्तौड़ का राज्य दिलाकर ही दम लिया।

‘गांधारी की धर्मपरायणता

दुर्योधन को जब पांडवों के साथ होने वाले युद्ध में अपनी

हार निश्चित जान पड़ी, तो वह अपनी माता गांधारी के पास गया। बेटे को खिन्न और उदास देखकर गांधारी ने पूछा—“आज इतने अधीर और परेशान होकर कैसे आये हो, बेटा ?”

“युद्ध में विजय प्राप्त करने के लिए तुम्हारा आशीर्वाद लेने आया हूँ, मा।” “मेरा आशीर्वाद तो सदैव तेरे साथ है, बेटा।”

“सो तो है ही मा, लेकिन मैं आज तुमसे कुछ और भी चाहता हूँ। तुम एक पतिव्रता नारी हो जिसके मुख से निकाला कोई भी वचन खाली नहीं जा सकता। यदि आज तुम मुझे युद्ध में विजय का आशीर्वाद दोगी तो फिर दुनिया की कोई भी शक्ति मुझे इस युद्ध में हरा नहीं सकती।”

वात सत्य थी, लेकिन एक धर्मपरायण माता अपने उस बेटे के लिए जो अन्याय, अधर्म और अनीति के मार्ग पर चल रहा था, विजय की कामना कैसे कर सकती थी ? इसलिए दुर्योधन की बात सुनकर गांधारी सोच में पड़ गई। उसके सामने एक ओर बेटे की समता थी, दूसरी ओर धर्म और कर्तव्य की रक्षा का भार। अगर वह अपने बेटे को विजय का आशीर्वाद देती है तो उसका धर्म जाता है और धर्म की रक्षा करती है तो बेटे को मृत्यु निश्चित है। अन्ततोगत्वा बहुत सोच-विचार कर गांधारी ने उत्तर दिया—“बेटा, युद्ध में विजयश्री उसको ही मिलती है, जो न्याय, धर्म और नीति के पथ पर चलता है। तुम भी उसी पथ पर चलो, मेरा आशीर्वाद है कि तुम अवश्य विजयी बनकर लौटो।”

स्वामिभानु को चुनौती

छत्रपति शिवाजी का लालन-पालन और शिक्षा माता जीजा-

१२६ : उन्हें हम कैसे भूले

वाई की देख-रेख में हुई थी, जिन्होंने शिवाजी को वचन से ही रामायण और महाभारत की गौरव-गाथाएं सुना-सुना कर वीर-धीर और स्वाभिमानी बना दिया था। बड़े होने पर एक दिन उन्होंने शिवाजी से पूछा—“बेटा शिवा ! सामने के किने पर किस का झण्डा फहराते हुए देखते हो ?”

“यवनों का, मां !”

क्या वह तुम्हारे स्वाभिमान और वीरता को चुनौती नहीं है? क्या तुम यह सहन कर सकते हो कि तुम्हारी पवित्र मातृभूमि परतन्त्रता की ऋखलाओं से जकड़ी रहे ?”

“कभी नहीं, मा !”

तो फिर मैं आगे से यवनो के ध्वज की वजाय केसरिया पताका लहराती हुई देखूँ ।”

“ऐसा ही होगा, मा ।” अपनी माता जीजावाई के चरण छूकर बाहर आते हुए शिवाजी ने कहा और फिर वे तभी वहां लौटे जब यवनों के वन्धनों से अपनी मातृभूमि को मुक्त करा लिया !

□

गंगा, गीता गायत्री सी पुण्यमयी माता है ।
महा मंगला परम् वत्सला, मृदुला जग आता है ॥
राम, कृष्ण, महावीर प्रसू, तुम जग कल्याणी है ।
तुम्ही सार हो, तुम्ही तत्व हो, तुम्ही वेद वाणी है ॥

—शान्ता गुप्ता

११. माँ की ममता

लघु कथाएँ

कहीं चोट तो नहीं लगी ?

संदीप अपनी माँ का इकलौता बेटा था। माँ के सिवाय उसका सासुर मेकोई दूसरा नहीं था। उसने ही उसे पाला-पोसा। पढ़ा-लिखा कर बड़ा किया। हर तरह से योग्य और समर्थ बनाया। इस तरह उनके दुख के दिन बीत चले। परिवार में सर्वत्र सुख-शांति का साम्राज्य छा गया। पर एक दिन उसमें भी तूफान आया। संदीप एक वेश्या के चक्कर में पड़ गया। उनके आगे वह माँ को भी एक न मुनता था !

एक दिन वेश्या ने संदीप से पूछा — “क्या तुम मेरे से सच्चा प्यार करते हो ?”

“हाँ। क्या इनमें भी तुम्हें शक है ?”

“नहीं। पर मुझे तो इसका प्रमाण चाहिए ?”

१३८ : उन्हें हम कैसे भूले

“तुम जो कहो, वही करने को तैयार हूँ!”

“अगर ऐसा ही है, तो अपनी माँ का कलेजा निकाल कर मुझे दे दो।” सदीप एक क्षण तो ठिठका, फिर उसी दम घर की ओर दौड़ चला। वह अपने सच्चे प्रेमी होने का प्रमाण देना चाहता था। घर पहुँचते ही उस निर्दयी ने अपनी माँ का कलेजा निकाला और उसे लेकर चल दिया। जल्दी में तो था ही, रास्ते में ठोकर खाकर गिर पड़ा। उसी समय उसकी माँ के कलेजे में से आवाज आई-“बेटा, तेरे कही चोट तो नहीं लगी!”

अपनी मा के ये मर्मभेदी शब्द सुनकर सदीप की आँखें खुल गईं। उसने सोचा-“एक तू है जिसने देवता तुल्य अपनी माँ के प्राण लेने में एक क्षण की भी देर न की। उसके सारे उपकार भुला दिए! और एक यह माँ भी है, जिसे अपने प्राण जाने पर भी तेरे सुख की चिन्ता लगी है!”

—विजयेन्द्र दशौं

असखी माँ

‘मा’ शब्द का उच्चारण करते ही आँखों के समक्ष एक ऐसी दिव्य मूर्ति साकार हो उठती है, जो विश्व में सबसे महान और पवित्र है। जो श्रद्धा का साक्षात् रूप और समता की मूर्ति है। माँ का स्नेह और आशीर्वाद जिस व्यक्ति को मिल जाता है, वही दुनिया में सबसे भाग्यवान है। उसे जीवन में किसी प्रकार का अभाव नहीं रहता।

मा का हृदय बहुत उदार होता है। वह सदैव अपने बच्चे का कल्याण चाहती है। कोई भी माँ कही भी अपने किसी बच्चे का बुरा नहीं चाहती।

बहुत पहले की बात है। एक गाव में पचायत बैठी थी। न्यायी पंच एक विचित्र मुकदमे का फैसला करने में उलझे थे। उनके सामने एक बच्चा था। दो स्त्रियाँ उस पर अपना-अपना बच्चा होने का दावा कर रही थी। बच्चे की जननी तो एक ही थी, पर वह कौन थी—यही गुत्थी थी, जिसे पंच सुलझाने में अपने को असमर्थ पा रहे थे।

उन दोनों स्त्रियों को बहुतेरा समझाया, पर उनमें से कोई भी अपने दावे से टस से मस न हुई। आखिर एक वृद्ध पंच ने बहुत सोच-विचार कर कहा—“अगर इन दोनों में से कोई भी अपना दावा छोड़ने को तैयार नहीं है, तो इस बच्चे के बीच में से दो टुकड़े करा दो और उनमें से एक-एक टुकड़ा दोनों को दे दिया जाए।”

उनमें से एक तो सहर्ष इसमें लिए तैयार हो गई। पर दूसरी एकदम चीख उठी—“नहीं, नहीं। इसके टुकड़े न कराओ। यह बच्चा उस स्त्री को ही दे दो। यह जोवित रहेगा तो मैं उसी में सन्तोष कर लूंगी। अगर यह मर गया तो मैं भी जी कर क्या करूंगी !”

सच माँ ‘माँ’ है ! वह अपने बच्चे का बुरा चेत भी कैसे सकती है। और ऐसी ममता-श्रद्धामयी मा को मेरा शन-गत प्रणाम !

—सोहनपाल शुभनामर

१२. भावाञ्जलियां

श्रद्धा सुमन

तेरा प्यार-दुलार

कैसी पूजा, क्या आराधन !

सोच रहा मन मे ।

तेरा प्यार-दुलार मिल गया,

क्रन्दन-वन्दन मे ।

व घुटनों-घुटनो वढा-चला मै,
भर-भर किलकारी ।

च गिर,जाता तो मा हंस देती,
दे-दे कर तारी ।

प तू ही मुझको वढा रही, मा !
डगमग चलना सिखा रही, मां !

न सारी पीड़ाएं हर लेती,
मधुमय चुम्बन में ।

तेरा प्यार-दुलार.....

अपनी सीमाओं मे बन्दी,
 नहीं रहा जब मैं ।
 मेरा पन कुछ नहीं रहा—
 अब नहीं रहा हूँ मैं ।
 मन मे सहज भावना भर दे ।
 सारे अग-जग मे घर कर दे ।
 हर अपमान मान बन बैठा,
 वेसुध नर्तन मे ।

तेरा प्यार-दुलार.....

करू मगलाचरण जहा भी,
 दुराचरण भागे ।
 चि चिर यौवन दे, वर दे, वर दे ।
 जरा-मरण भागे ।
 न्त हसवाहिनी हस बना मैं ।
 नित्य विराजो, रहू तना मैं ।
 न करू सदा 'निष्काम' साधना,
 सृजन-विसर्जन मे ।

तेरा प्यार-दुलार—

—पश्चाद 'निष्काम'

मस्तीहा

इक शब्द जादू भरा
 मा !
 हजारो सपने संजोये

उन्हें हम कैसे भूलें

वह रूप चिरस्मरणीय !

वह मीठी-मीठी

यादों की बाढ़

दिलो-दिमाग को घेरे लेती है !

नि स्वार्थ

वह प्रेम अजर-अमर

पीठ सहलाते

वे हाथ

मानव के

या कि मसीहा के ! !

-पी० के० चौधरी

मां-महिमा

माता ने जो दिया हमें,

वह वापिस नहीं दिया जाता ।

सौ बार जन्म लेने पर भी,

ऋण उसका नहीं चुका पाता ॥

वचन मे वह निज वच्चे को,

बाहो में दौल भुलाती है ।

गोदी में लाड़ लड़ा उर से,

अमृतसम दूध पिलाती है ॥

वच्चे को कष्ट जरा यदि हो,
तो मां की नीद उड़ जाती है ।
गीले में सोकर स्वयं उसे,
सूखे में तुरत सुलाती है ॥

वह स्वयं भूख सह लेती है,
गिणु को भर पेट खिलाती है ।
जब नीद न आये वच्चे को,
गा लोरी थपक सुलाती है ॥

यदि हो निज आखो में आसू,
पर गिणु सम्मुख मुस्कराती है ।
घुट घुट कर वह रो सकती है,
वच्चे को सदा हंसाती है ॥

बेटा कितना भी निष्ठुर हो,
वह सदा स्नेह दिखलाती है ।
सकट पड़ने पर माता ही,
वच्चे को कंठ लगाती है ॥

अब तक तो यही मुना सवने,
कि पूत कुपूत हो जाता है ।
पर नहीं सुना-देखा होगा,
माता भी कभी कुमाता है ॥

वे सूरज चाँद सितारे भी,
निज मा-प्रकाश पर पलते हैं ।
माता का इंगित पाकर ही,
अपनी अपनी गति चलते हैं ॥

—श्रवण शालीन

‘माँ ! तेरी तो आज याद ही शेष रह गयी ।

दिन, पर दिन बीते, मासो पर मास खो गये,
आज वरस भी बीत गया मा तुझ को खोये ।
लेकिन ऐसा लगता है तू यही कही है
यादों की बूंदें जाती हैं गात भिगोये - !

मेरे शैशव के खेलों की साझी थी तू
कितने खेल, खिलौने तूने मुझे दिलाये
कितनी कथा कहानी तूने मुझे सुनायी
कितने आम-अलूचे लेकर मुझे खिलाए ।

मेरी बाल हड्डि की पूर्ति सदा की तूने
पढ़ना लिखना तूने ही तो मुझे सिखाया-
तूने लाड प्यार से अपने मुझे सवारा
अंगुली पकड़ राह पर तूने मुझे चलाया !

बचपन में कितना रोगी मैं रहता था मा !
सेवा-सुश्रुता फिर भी-तू करती जाती
और ऊब जाया करता मैं जब पथ्यों से-
तू आचल में छिपा मिठाई थी ले आती !

मैं जीवन में व्यस्त, मृत्यु से जूझ रही तू,
जीवन हुआ न सहज, किन्तु तू क्षीण हो गयी !
पिछले साल, आज के दिन ओ ! मेरी मैया-
अनायास ही तू अन्त में लीन हो गयी !

आज समय है, किन्तु न अवसर शेष रह गया-
पछतावे की टीस आज परिवेश रह गयी ।
यहा, वहा, सब कही, खोजती मन की आखे-
मा तेरी तो आज याद ही शेष रह गयी ।

-विश्व देव शर्मा

प्यारी अम्मी

प्यारी अम्मी तूने मुझको
पैदा कर के मुझ पर इक अहसान किया है,
प्यार दिया है ।
मैं रोया तो व्याकुल हो कर,
तूने अपना सब कुछ छोड़ा,
जाग जाग कर राते काटी
खाना पीना भूल गई तू
मेरी इक मुसकान पै तूने फूल बखेरे,
और दुःख सारे भूल गई तू
लेकिन मैं अनजान सा बालक
तेरो प्रीत को जान न पाया,
ममता को पहचान न पाया ।
जब मैं कुछ कुछ जान गया हूँ
तेरे हर उपकार का अम्मी
बाल बाल पर मेरे ऋण है
जिससे मैं तो आज तक ही

~~पहले~~ हम कैसे भूल

तुझ को खो कर सोच रहा हूँ
जीवन में तूने ए अम्मी
मोह ममता मे रह कर अपने
सुखो का बलिदान किया है
प्यारी अम्मी --- --- --- अहसान किया है ।

-डा. बेताब अलीपुरी,



लेखक-परिचय

| | |
|---------------------|---|
| विनोद विभाकर | एकमात्र पुत्र, लेखक एव स्वतंत्र पत्रकार |
| सरला जैन | पुत्रबधू, एम०ए० (समाजशास्त्र एव अर्थ-शास्त्र), बी० टी० |
| अर्चना जैन | पौत्री, कक्षा चतुर्थ की छात्रा |
| सजय जैन | बड़ा पौत्र, कक्षा द्वितीय का छात्र |
| मखमली देवी जैन | एकमात्र पुत्री |
| निर्मल प्रसाद जैन | दामाद, अवकाश प्राप्त सरकारी कर्मचारी |
| पवन कुमार जैन | बड़ा दौहित्र, जी० बी० पत पोलिटैक्नीक में प्राध्यापक |
| उर्मिला जैन | बड़ी दौहित्री |
| पारसदास जैन | दौहित्र, दामाद के अनुज के पुत्र, दैनिक हिन्दुस्तान में सेवारत |
| एस० जैन | दामाद की पुत्रबधू, एम० ए० (हिन्दी) |
| सुशीला जैन | छोटी दौहित्री, बी०एस०सी० (अन्तिम वर्ष) की छात्रा |
| सुशील जैन | छोटा दौहित्र, इलंकट्टक डी० (अन्तिम वर्ष) का छात्र |
| पदम सेन गोयल | सबसे बड़ा भानजा, वरिष्ठ अध्यापक |
| श्रीचन्द जैन | सबसे छोटा भतीजा, वनस्पति एव तेल के व्यवसायी |
| राजेन्द्र कुमार जैन | दूसरे भतीजे का बड़ा पुत्र, चीनी के प्रमुख व्यापारी |

हैं हम कैसे भूले

- लक्ष्मीचन्द जैन : तीसरी बहन का बड़ा बेटा, व्यवसायी
- किरणमाला जैन : पुत्र की. मास
- राजाराम अग्रवाल : पुत्र के साहू भाई, कानपुर जीवन-बीमा में कार्यरत
- कमल भैया : लेखक एवं पत्रकार, संपादक - 'मंगलतारा' (कानपुर)
- डा० रेवतीप्रसाद गुप्त : लेखक एवं होमियोपैथिक के डाक्टर
- क्षितीश वेदालकार : लेखक एवं पत्रकार, दैनिक हिन्दुस्तान में सह-संपादक
- प० सुमेर चन्द जैन : लेखक एवं अध्यापक
- वनारसीदास चतुर्वेदी : सुप्रसिद्ध लेखक एवं वयोवृद्ध पत्रकार
- रत्नसिंह गाडिल्य : लेखक, पत्रकार एवं कर्मठ सामाजिक कार्यकर्ता, द० नवभारत टाइम्स में उपसंपादक
- जयप्रकाश भारती : लेखक एवं पत्रकार, साप्ताहिक हिन्दुस्तान में सह-संपादक
- राजसिंह भल्ला : आर्यसमाज के प्रमुख नेता एवं विद्वान
- विजयेन्द्र दर्गौ : कवि एवं लेखक
- मोहनपाल मुमनाक्षर : लेखक एवं पत्रकार, निगम पार्षद
- प्रसाद 'निष्काम' : कानपुर के लेखक, समीक्षक एवं गीतकार
- पी० के० चौधरी : स्वतंत्र पत्रकार
- श्रवण कुमार : लेखक, राजपाल एण्ड सन्स में कार्यरत
- विश्वदेव शर्मा : कवि-लेखक, भारत सरकार के गृह मंत्रालय में वरिष्ठ हिन्दी अधिकारी
- डा० देतात्रय अलीपुरी : अवेत. सहा. 'अगोकचक्र' (हिन्दी मासिक) मोनीपत

